


Leyendo	 este	 libro	 descubrirás	 qué	 tipo	 de	 machista	 eres,	 o	 quizá	 te
reconozcas	 como	 una	 de	 sus	 víctimas…	 Asiste	 a	 las	 reuniones	 de
«Machistas	anónimos»,	rellena	el	test	que	se	incluye	y	aprende	de	Pablo,	el
divertido	y	peculiar	gurú	del	libro	más	irreverente	de	los	últimos	tiempos.
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A	Neli.	Ella	sabe.
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1

Al	principio	 la	propuesta	me	parecía	absolutamente	surrealista	y	 la	entendía	 tan
solo	como	una	idea	divertida;	también	hay	gente	que	se	dedica	a	coleccionar	insectos
o	a	estudiar	la	vida	sexual	de	los	berberechos…	Pero	cuando	descubrí	que	las	piezas
encajaban	de	forma	natural,	aunque	a	mi	me	chocaba,	le	presté	mas	atención.

Ya	conocía	 las	 terapias	de	grupo	en	 las	que,	a	 través	de	un	 tutor,	distintos	seres
humanos	 trataban	 de	 desprenderse	 de	 ciertas	 formas	 de	 pensar,	 o	 de	 modificar
comportamientos	 que	 les	 impedían	 alcanzar	 la	 felicidad,	 o	 por	 lo	menos	 vivir	 con
mayor	 armonía.	 Incluso	 conocía	 grupos	 de	 terapia	 para	 drogodependientes	 y
ludópatas	y,	en	una	ocasión	asistí	con	un	compañero	de	trabajo	a	una	de	las	sesiones
terapéuticas	de	Alcohólicos	Anónimos.

Entenderán	mi	perplejidad	al	encontrarme,	treinta	años	después,	con	un	amigo	de
la	 adolescencia	 que	 me	 cuenta	 que	 ha	 montado	 una	 asociación	 para	 desintoxicar
machistas.

La	verdad	es	que	creí	que	me	estaba	contando	un	chiste	hasta	que	me	di	cuenta
que	Pablo	usaba	un	lenguaje	divertido	para	decir	cosas	muy	serias.	Su	teoría	era	que
la	 mujer	 estaba	 sufriendo	 una	 transformación	 y	 que	 está	 asumiendo	 una	 nueva
identidad	menos	dependiente	del	hombre	o,	a	ser	posible,	nada	dependiente,	y	que	ese
viaje	 lo	 quiere	 hacer	 sola,	 sin	 ayuda	 del	 hombre,	 el	 cual	 se	 descoloca	 al	 sentirse
menos	necesitado…,	pero	sobre	todo	se	descoloca	por	la	imparable	pérdida	de	poder.

Cuando	entras	en	la	asociación	lo	primero	que	ves	es	un	gran	cartel	que	pone:	«El
hombre	ya	no	es	dueño	y	señor	de	la	pareja,	sino	un	miembro	más	de	la	misma».	Su
planteamiento	 era	muy	 sencillo:	 en	 la	 pareja	 no	 se	 impone	 nada,	 se	 negocia	 todo.
Pablo	decía	que	todos	sabemos	lo	que	queremos	de	la	mujer	pero	que	aún	no	sabemos
lo	que	ellas	quieren	de	nosotros.	Sus	planteamientos	eran	sólidos,	sus	argumentos	los
reforzaba	con	datos	publicados	o	documentos	audiovisuales.	Me	habló	del	machismo
cultural,	del	machismo	 invisible	y	de	 los	distintos	 tipos	de	machistas	que	 iban	a	 su
asociación:	el	machista	paleolítico,	el	machista	caballero,	el	neomachista,	el	machista
cínico,	 el	 machista	 cómodo,	 el	 machista	 gracioso,	 el	 machista	 acosador	 y	 no	 sé
cuantos	 más.	 ¡Ah,	 sí!	 Me	 sorprendió	 mucho	 cuando	 me	 habló	 de	 una	 mujer	 que
también	acudía	a	las	terapias.	Pablo	la	llamaba	«la	mujer	machista».

Acabo	de	recordar	a	otra	persona	—esa	escena	me	divirtió	mucho—:	era	la	mujer
de	uno	de	 los	machistas	y	apareció	de	 repente	 insultándonos	a	 todos	y	exigiendo	a
Pablo	 que	 le	 devolviera	 a	 su	marido	 su	 antígua	 personalidad	 de	machista,	 que	 era
como	a	ella	le	gustaban	los	hombres.

Ahora	 permítanme	 que	 les	 hable	 de	 Pablo.	 Siempre	 fue	 el	 líder	 del	 barrio,
arrollador,	 enérgico,	 simpático,	 con	 ideas	 brillantes;	 por	 eso	 le	 respetábamos	 tanto.
Pertenecer	 a	 su	 pandilla	 era	 un	 privilegio;	 Pablo	 no	 admitía	 a	 cualquiera.	 Eramos
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adolescentes	pero	él	parecía	mayor,	tan	seguro	de	sí	mismo,	con	los	pensamientos	tan
claros;	sencillamente	apabullante,	capaz	de	convencerte	de	algo	y,	a	la	media	hora,	de
todo	lo	contrario.	Nos	sentíamos	tan	protegidos	por	él…

Yo	 le	 confesé	 que	 me	 había	 enamorado	 de	 una	 chica	 que	 pertenecía	 a	 otra
pandilla,	 lo	cual	 era	grave;	 el	orgullo	del	grupo	estaba	por	encima	del	 amor	y	 sólo
podíamos	 salir	 con	 chicas	 que	 pertenecieran	 a	 nuestra	 pandilla.	 He	 dicho
«pertenecieran»	porque	así	lo	sentíamos:	las	chicas	eran	propiedad	de	los	chicos	de	la
pandilla,	llevaban	de	alguna	manera	nuestra	marca	y	nadie	de	otro	grupo	se	atrevería
a	salir	con	ninguna	de	ellas.

El	 tema	 era	 muy	 delicado:	 yo	 me	 había	 enamorado	 de	 Cristal	 pero	 no	 podía
decírselo,	 siempre	cercada	por	una	muralla	de	chicos	de	su	pandilla	que	guardaban
celosamente	 sus	 propiedades	 al	 tiempo	 que	marcaban	 el	 contorno	 de	 su	 territorio.
Pablo	me	escuchó	atentamente	y	cuando	terminé	exclamó:

—Tengo	una	idea.
La	 cara	 se	 me	 iluminó,	 porque	 cuando	 Pablo	 tenía	 una	 idea,	 era	 buena.	 Nos

reunimos	todos	a	su	alrededor	y	le	escuchamos.
—Vamos	a	organizar	una	fiesta	e	invitaremos	a	los	Celtas.
Los	Celtas	era	 la	pandilla	a	 la	que	pertenecía	Cristal	y,	 sinceramente,	 todos	nos

quedamos	 fríos	 ante	 ese	 proyecto.	 La	 naturaleza	 de	 las	 pandillas	 era	 repelerse,	 no
mezclarse.

Pablo	 seguía	 hablando	 y	 dándonos	 órdenes	 a	 cada	 uno	 de	 nosotros;	 no
entendíamos	nada	pero	obedecíamos	al	píe	de	la	letra.

Montamos	 la	gran	 fiesta	 en	un	 local	que	alquilamos	y	 llevamos	a	un	grupo	del
barrio	que	tocaba	en	las	salas	importantes,	y	vinieron	los	Celtas,	y	conocí	a	Cristal,
y…	¡pero	qué	más	da,	lo	importante	era	Pablo!

Una	vez	 se	marchó	de	vacaciones	 con	 su	 familia	 y	nos	 sentímos	huérfanos,	 no
sabíamos	qué	hacer	si	él,	no	se	nos	ocurría	nada.	Nos	habíamos	acostumbrado	tanto	a
sus	ideas	que	sólo	sabíamos	obedecer.	Siempre	se	había	ocupado	de	nosotros;	cómo
divertirnos,	 cómo	conseguir	 dinero…	En	cada	momento	nos	decía	 lo	que	 teníamos
que	hacer,	o	cómo	resolver	un	conflicto…

Pero	 cuando	volvió	 algo	 empezó	 a	 cambiar.	Durante	 su	 ausencia,	 unos	 cuantos
nos	habíamos	alejado	de	su	influencia	y	discutíamos	algunas	de	sus	ideas,	aportando
las	 nuestras.	 Aquello	 lo	 enfureció,	 nos	 echó	 en	 cara	 todo	 lo	 que	 había	 hecho	 por
nosotros	y,	al	poco	tiempo,	el	grupo	se	disolvió.

Pablo	llegó	a	creerse	imprescindible	para	la	vida	de	los	demás	y	ese	paternalismo
autoritario	 empezaba	 a	 dejar	 e	 ser	 un	 acto	 de	 generosidad	 hacia	 nosotros	 para
convertirse	en	un	desprecio	absoluto	a	nuestras	opiniones.

Mi	 familia	 se	 cambió	 de	 barrio	 y	 no	 había	 vuelto	 a	 verlo	 hasta	 ese	 día.	 Lo
encontré	 saliendo	 de	 un	 local	 que	 tenía	 en	 la	 calle	 Bravo	 Murillo	 de	 Madrid.	 Al
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principio	 no	 me	 reconoció;	 mi	 aspecto	 de	 adolescente	 era	 de	 hippy	 y	 en	 aquel
momento	yo	era	el	típico	ejecutivo	vestido	de	Versace,	con	corbata	y	pelo	corto.	Sin
embargo,	yo	lo	reconocí	al	primer	golpe	de	vista;	había	perdido	pelo	y	prepotencia	en
la	mirada,	pero	mantenía	aquel	gesto	de	lucidez	mental	que	lo	caracterizaba.	Fuimos
a	 comer	 a	 una	 cafetería	 donde	 todo	 el	 mundo	 le	 conocía	 y	 saludaba	 con	 mucho
cariño.	 Para	 cada	 persona	 tenía	 la	 frase	 adecuada	 a	 la	 circunstancia,	 era	 como	 si
averiguara	en	cada	momento	qué	era	lo	que	la	gente	necesitaba	oir.	Todos	le	sonreian.
Nos	sentamos	y	nos	pusimos	inmediatamente	a	hablar,	queríamos	ponernos	al	día	a
toda	 velocidad.	 Descubrí	 otro	 cambio:	 escuchaba	 y	 lo	 hacía	 atentamente,	 dándole
valor	a	todo	lo	que	yo	le	contaba.	Le	resumí	mi	vida	en	pocas	palabras:	insatisfacción
emocional	 y	 equilibrio	 profesional.	 Le	 conté	 que	 después	 de	 un	 matrimonio,	 dos
relaciones	sentimentales	 fracasadas	y	una	a	punto	de	hacerlo,	por	haber	amado	a	 la
mujer	equivocada,	había	perdido	la	esperanza	de	encontrar	la	felicidad	en	la	pareja.
Pablo	me	miraba	y	me	sonreía	con	muchísima	comprensión.	Cogió	su	copa	de	vino	y
me	invitó	con	un	gesto	a	brindar	con	él.	Después	me	dijo:

—¿Qué	esperabas	de	ellas?
La	pregunta	me	sorprendió.	Yo	deseaba,	como	cuando	era	adolescente,	que	Pablo

tuviera	 una	 idea	 optimista	 sobre	 mi	 problema	 y	 que	 encontrara	 la	 clave	 de	 mis
fracasos.	Esperaba	una	respuesta,	no	una	pregunta.

—No	te	entiendo	—le	dije—,	¿a	qué	te	refieres?
Pablo	me	miraba	con	una	sonrisa	comprensiva;	sabía	que	yo	había	entendido	 la

pregunta,	pero	también	sabía	que	jamás	me	había	planteado	la	respuesta.
—Quiero	decir	si	esperabas	de	cada	una	de	ellas	una	respuesta	emocional	idéntica

a	la	tuya.
—Por	su	puesto.	Me	gusta	que	me	amen	como	yo	las	amo…
—Eso	 es	 un	 error	 —me	 dijo—.	 Las	 mujeres	 tienen	 sus	 propias	 respuestas

emocionales.
—Ya,	pero	no	es	 eso.	Yo	 soy	de	una	manera	muy	determinada	y,	 si	 amo	a	una

mujer	me	gusta	que	me	ame	como	yo	quiero,	no	como	ella	quiere,	porque	entonces
no	sé	si	me	ama.

—Lo	hacen	a	su	manera,	pero	como	tú	no	captas	ese	mensaje	 las	está	pidiendo
que	prescindan	del	modo	de	expresar	sus	emociones	y	que	imiten	el	tuyo.

—Eso	es	lo	que	yo	quiero,	y	al	principio	era	así	y	funcionaba	de	maravilla,	pero
después	cambian	y	se	va	todo	a	la	mierda.

—Lógico,	es	como	pedirle	a	una	pera	que	te	dé	el	sabor	de	una	naranja.	Si	la	pera
está	muy	enamorada	de	ti,	es	posible	que	se	disfrace	de	naranja,	fingiendo	su	gusto
para	 complacerte,	 pero	 tarde	 o	 temprano	 querrá	 imponer	 su	 verdadero	 sabor,	 y
cuando	esto	sucede	lo	rechazas	porque	no	es	el	sabor	que	esperabas	y,	en	vez	de	abrir
tu	 paladar	 a	 una	 nueva	 degustación	 y	 darte	 la	 oportunidad	 de	 probarlo,	 llegas	 a	 la
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cómoda	y	ansiotítica	conclusión	de	que	estás	amando	a	la	persona	equivocada	y	sales
a	buscar	de	nuevo	el	aroma	de	la	naranja,	pero	como	estás	muy	ofuscado	vuelves	a
enamorarte	de	una	pera	creyendo	que	es	una	naranja.

Su	elocuencia	seguía	siendo	apabullante,	había	ganado	hondura,	claridad,	y	con
tan	sólo	dos	frutas	había	dado	en	la	clave	del	fracaso	de	mis	relaciones	sentimentales.
Pablo	tenía	razón:	en	ese	momento	no	recordaba	el	sabor	de	ninguna	de	ellas	porque
todas	me	sabían	igual.	Y	si	conservo	ese	único	sabor	en	mi	gusto,	no	lo	mantiene	vivo
el	 recuerdo…,	es	que	se	 trata	de	mi	propio	sabor.	En	unos	segundos	me	había	 roto
todos	los	argumentos	en	los	que	apoyaba	mis	fracasos	de	pareja.	Me	quedé	atónito,
perplejo,	hundido.	El	 lo	 comprendió	y	 con	 sus	palabras	me	abrió	una	ventana	para
que	respirara.

—No	te	preocupes,	nos	pasa	a	todos…
Ese	 gesto	 de	 solidaridad	 con	mis	 defectos	me	 alivió.	Había	 pasado	 de	 sostener

una	mentira	con	una	solidez	de	catedral,	que	me	libraba	de	la	responsabilidad	de	mis
fracasos,	 a	 sentirme	 protegido	 por	 el	 resto	 de	 los	 hombres	 al	 compartir	 con	 ellos
defectos	comunes.	Pero	Pablo	era	implacable,	y	remató:

—Son	los	daños	colaterales	del	machismo.
Otra	vez	me	volvió	a	descolocar.	No	entendía	lo	que	me	quería	decir	y,	en	vez	de

preguntárselo,	me	di	por	ofendido.
—¿Me	estás	llamando	machista?
—Sí,	 pero	 no	 te	 preocupes,	 no	 es	 nada	 personal,	 es	 cultural.	 Todos	 somos

machistas.	Tú,	yo,	aquél	y	aquél…,	todos.
—¡Yo	no	soy	machista!
—Sí	 lo	 eres;	 en	mayor	 o	menor	medida,	 pero	 lo	 eres.	 Lo	 que	 pasa	 es	 que	 has

normalizado	ese	comportamiento	y	no	te	das	cuenta.
—Venga,	Pablo,	no	digas	gilipolleces.	Yo	no	soy	machista,	yo	nunca	he	pegado	a

una	mujer…
—Vamos	avanzando.	No	eres	violento,	pero	eres	machista.
—¿Tú	que	entiendes	por	machista?
—¿Qué	entiendes	tú?
Me	 bloqueó	 de	 nuevo.	 Sus	 respuestas	 eran	 preguntas	 que	 yo	 jamás	 me	 había

hecho.	Era	como	un	luchador	de	judo	dialéctico	que	me	hacía	llaves	paralizantes	con
mis	propias	palabras.

—No	lo	sé,	Pablo.	A	veces	hacemos	cosas	que	no	sabemos	explicar…	Supongo
que	el	machismo	es…	el	poder	del	hombre	sobre	la	mujer…

—No	vas	mal,	sigue…
—Pues…,	 imponer	 tu	 criterio	 sobre	 el	 de	 ellas…,	 no	 dejarlas	 libertad…,

controlarlas…	¡Pero	yo	no	soy	así,	Pablo,	yo	no	soy	machista!
—El	machismo,	básicamente,	consiste	en	una	sutil	discriminación	a	 la	mujer	en
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términos	de	aprecio	como	ser	humano.	Tú	no	has	apreciado	a	esas	mujeres	por	lo	que
eran	 sino	 por	 lo	 que	 tú	 necesitabas	 que	 fueran;	 un	 complemento	 de	 tu	 proyecto
individual.	¿Qué	has	ganado?	Ansiedad	sentimental.	¿Qué	has	perdido?	El	mapa	del
laberinto	emocional	de	 las	mujeres.	Y	sin	él	 te	perderás	en	cualquier	mujer.	En	eso
consisten	los	daños	colaterales	del	machismo:	prefieres	que	el	tesoro	te	pertenezca	en
lugar	de	formar	parte	de	él.

Que	paradoja,	no	entendía	nada	pero	lo	comprendía	todo.	Quiero	decir	que	sabía
de	qué	me	estaba	hablando,	aunque	mi	cerebro	no	lo	pudiera	explicar.	Me	impresionó
su	conocimiento	del	tema	y	me	atreví	a	preguntar:

—Y	¿cómo	sabes	tanto	de	este	tema?
—Porque	lo	he	sufrido.
—No	te	entiendo.	¿Cómo	puede	un	hombre	sufrir	el	machismo?
—El	hombre	es	la	primera	víctima	del	machismo,	que	es	una	forma	dictatorial	de

poder	que	se	basa	en	unas	rígidas	reglas	de	comportamiento	cultural	que	te	impiden
dar	rienda	suelta	a	tu	propia	forma	de	ser.	A	ti	te	han	dicho	que	«el	hombre	es	el	que
lleva	los	pantalones»,	es	decir,	el	que	manda,	¡y	tú	lo	haces!	Porque	también	te	han
dicho	que	si	«no	llevas	los	pantalones»	eres	un	mierda,	un	afeminado,	un	cabronazo,
un	 calzonazos	 y	 sé	 cuantas	 indignidades	 más.	 Pero	 es	 mentira,	 «llevar	 los
pantalones»,	más	que	un	poder,	es	una	carga	que	hemos	asumido	como	los	burros,	sin
preguntar,	 y	 esa	 carga	 hay	 que	 llevarla	 entre	 todos,	 que	 es	 más	 cómodo.	 En	 una
palabra:	piensa	y	deja	pensar,	que	a	lo	mejor	te	llevas	una	sorpresa.

—No,	si	yo	en	el	fondo	también	pienso	como	tú…,	pero	no	es	fácil…	¡Joder,	si	es
que	 no	 se	 ponen	 de	 acuerdo	 ni	 entre	 ellas!…	Te	 lo	 juro,	 Pablo,	 yo	 soy	 un	 tío	 que
dialogo…	 Con	 las	 otras	 menos,	 pero	 con	 la	 chica	 con	 la	 que	 vivo	 ahora	 dialogo
mucho.	Pero	no	 conduce	 a	 nada,	Pablo.	Hablamos	de	 comprar	 un	 coche	nuevo.	El
otro	día	la	llevo	varios	modelos	para	que	elijamos	entre	los	dos,	y	ella,	aún	no	había
puesto	los	catálogos	en	la	mesa,	señala	uno	y	dice:	«¡Este!».	Me	quedé	impresionado
por	 la	 rapidez.	Ni	 siquiera	yo,	 que	no	 soy	un	 experto	pero	 controlo	 el	 tema,	 podrá
decidir	 con	 tanta	 seguridad.	 Al	 principio	 pensé	 que	 habría	 leido	 alguna	 revista	 de
coches	 y	 que	 conocía	 el	modelo	 que	 había	 señalado.	 Fue	 cuando	 la	 pregunté:	 «¿Y
porqué	este?».	Y	me	dijo	muy	sonriente:	«Por	el	color».	Y	ahí	empezó	la	discusión,	y
la	 daba	 lo	mismo	 que	 yo	 la	 dijera	 que	 hay	 que	 ver	 otras	 cosas,	 como	 el	motor,	 el
consumo,	los	frenos.	¡La	daba	lo	mismo!	Al	final	elegí	el	que	nos	convenía…	Por	eso
te	digo	que	yo	soy	dialogante,	pero	con	ellas	es	imposible,	porque	no	razonan.

—¿Cómo	se	llama	tu	mujer?
Aún	no	estamos	casados.
—Da	lo	mismo.	¿Cómo	se	llama?
—Natalia.
—Qué	número	de	zapato	usa.
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—¿Qué?
—Sí,	el	zapato,	¿cuál	es?	¿El	treinta	y	siete,	el	treinta	y	ocho…?
—Exactamente	no	lo	sé…
—¿Recuerdas	sus	zapatos?
—Sí.
—¿Cómo	son?
—Pues	 ahora	 no	 lo	 sé…,	 tiene	 varios	 de	 color	 negro…,	 unos	marrones,	 azules

también…,	tiene	dos	pares	marrones	y	unas	azules…
—Me	 has	 dicho	 el	 color	 pero	 no	me	 has	 dicho	 cono	 son	 los	 zapatos.	 Sin	 son

cómodos,	 elegantes,	 deportivos,	 si	 el	 tacón	 es	 alto	 o	 bajo.	Sólo	me	has	 hablado	de
color…

Se	calló,	dándome	a	entender	que	 la	deducción	 tenía	que	hacerla	yo.	Pero	¿qué
tenía	que	deducir?	Mi	única	impresión	es	que	se	había	puesto	a	favor	de	ella	y	en	mi
contra,	o	no	sé…,	sus	parábolas	con	la	fruta	y	los	zapatos	me	estaban	irritando.	Ya	no
sabía	 si	 había	 cometido	un	 error	 al	 no	 elegir	 el	 coche	de	 color	 azul	 o	 si	me	 sentía
culpable	de	desconocer	la	confortabilidad	de	los	zapatos	de	Natalia.

El	camarero	nos	sirvió	el	primer	plato	y	Pablo,	sin	dejar	de	comer	ensalada,	me
invitó	con	naturalidad	a	entra	en	su	vida	emocional.

—Amo	desesperadamente	a	mi	mujer	y	a	mis	dos	hijas,	siempre	las	he	amado…,
durante	 mucho	 tiempo	 las	 he	 amado	 con	 un	 sentimiento	 de	 posesión;	 las	 amaba
porque	me	pertenecían…,	como	en	 la	pandilla,	 ¿te	acuerdas?…,	hacían	y	pensaban
todo	 lo	 que	 yo	 les	 decía…,	 y	 me	 sentía	 poderoso	 y	 satisfecho…	 Pero	 en	 esos
momentos	estaba	en	auge	lo	de	la	liberación	femenina	y,	a	pesar	de	que	yo	trataba	de
destruir	por	la	vía	del	insulto	esa	nueva	condición,	ni	mi	mujer	ni	mis	hijas	pudieron
librarse	de	esa	influencia	y,	poco	a	poco,	casi	sin	darme	cuenta,	estaba	perdiendo	mi
autoridad	 sobre	 ellas.	 Mi	 mujer	 empezó	 a	 cuestionar	 mis	 decisiones	 y	 mis	 hijas
dejaron	 de	 tener	 en	 cuenta	muchas	 de	mis	 indicaciones…	De	 ser	 el	 rey	 de	 la	 casa
pasé	a	ser	el	señor	que	paga	las	facturas.	Aquello	me	parecía	indignante,	humillante,
degradante,	un	cachondeo	continuo.	¿Sabes	 lo	que	quiero	decir?	Cada	una	hacía	 lo
que	la	daba	la	gana	sin	contar	conmigo…,	hasta	que	puse	las	cosas	en	su	sitio;	cuatro
gritos,	cuatro	amenazas,	«yo	soy	el	que	trae	el	dinero	a	casa»,	fue	suficiente	para	que
todo	volviera	a	la	normalidad…,	o	eso	pensaba	yo…	Quiero	decir	que	volvía	a	tener
la	autoridad	familiar,	pero	más	que	un	marido	o	un	padre	me	sentía	como	el	cliente	de
un	hotel	en	el	que	todo	el	personal	está	a	su	servicio,	no	por	amor	o	cariño,	sino	por
oficio.	En	una	ocasión	mi	mujer	me	llevó	el	desayuno	a	la	cama	y	pensé	en	darla	una
propina.	Hacías	todo	lo	que	yo	ordenaba,	pero	en	silencio,	no	hablaban;	o	peor,	sólo
me	decían:	«lo	que	tú	digas».	Era	terrible,	yo	le	decía	a	mi	mujer:	«¿Te	apetece	ir	al
cine?»,	y	ella	me	contestaba:	«Lo	que	tú	digas».	«¿Quieres	que	salgamos	a	cenar	a	un
restaurante?»	«Lo	que	tú	digas»	«¿Quieres	que	hagamos	el	amor?»	«Lo	que	tú	digas»
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¿Sabes	 lo	que	es	eso?…	Es	el	vacío,	es	 la	soledad	con	gente,	es	 la	 incomunicación
emocional.	 No	 compartían	 nada	 conmigo,	 ni	 la	 comida,	 ni	 la	 televisión,	 ni	 la
conversación…,	yo	las	oía	reír	en	la	cocina,	pero	cuando	me	acercaba	se	callaban	y
empezaban	a	hacer	cosas.	Yo	 las	preguntaba:	«¿Os	pasa	algo?».	Y	ellas	me	decían:
«Lo	que	tú	digas».	Mis	hijas	bajaban	la	mirada	cuando	hablaban	conmigo	y	mi	mujer
se	mostraba	sumisa	y	obediente	en	todas	y	cada	una	de	nuestras	relaciones	sexuales.
Hacía	todo	lo	que	la	decía	de	forma	mecánica,	funcional,	como	un	objeto	flexible	que
se	va	adaptando	a	cualquier	exigencia.	No	había	reto	ni	conquista,	sólo	rendición	sin
lucha…,	 y	 su	mirada	 era	 terrible,	 una	mirada	 de	 espera.	 ¿Sabes	 lo	 que	 es	 eso?	La
docilidad	total,	y	cuando	hacíamos	el	amor	ni	vibraba,	ni	se	emocionaba,	ni	sentía…,
sólo	esperaba.	Todas	las	noches	eran	idénticas:	se	desnudaba	y	se	echaba	boca	arriba
encima	de	la	cama	a	la	espera	de	que	yo	llegara.	Al	principio	me	excitaba	mucho,	era
consumar	la	posesión…,	pero	esa	misma	disponibilidad	acabó	anulandome	el	deseo.
Una	noche	me	esperaba,	como	siempre,	desnuda,	tumbada	en	la	cama,	con	las	piernas
abiertas;	 es	 decir,	 disponible.	 La	 miré	 sin	 deseo	 y	 te	 juro	 que	 estuve	 a	 punto	 de
decirla:	 «¡De	 eso	 nada,	 vístete	 y	 defiéndete!».	 Pero	 la	 dije:	 «Hoy	 no	 me	 apetece,
gracias».	Me	pedían	permiso	para	 salir,	 para	 ir	 al	 baño,	para	hacer	 la	 comida,	para
servirla,	para	comprarse	un	libro,	para	salir	con	un	chico,	para	hacer	una	llamada	de
teléfono.	Tenía	que	decidirlo	todo,	qué	comprábamos,	qué	comíamos,	qué	bebíamos,
cuánto	gas,	electricidad	o	teléfono	podían	consumir…	y	si	alguna	vez	me	irritaba	por
ese	servilismo	se	abrazaban	entre	ellas	dándome	a	entender	que	se	protegía	temiendo
mi	 agresividad.	 Y	 así	 un	mes	 y	 otro	 y	 otro…	Caí	 en	 una	 profunda	 tristeza,	 fuí	 al
psicólogo,	me	metí	pastillas	y	después	de	un	año	me	derrumbé,	me	puse	de	rodillas
ante	 ellas	 y	 las	 dije:	 «Por	 favor,	 haced	 lo	 que	 queráis».	Y	me	 dijeron:	 «Lo	 que	 tú
digas».	 Aquello	 terminó	 de	 hundirme,	 al	 pensar	 que	 ni	 siquiera	 me	 tenían
compasión…	 Pero	 no	 era	 eso.	 ¿Sabes	 lo	 que	 era?	 Ellas	 sabían	 que	 yo	 estaba
interpretando,	 sabían	que	esta	 intentando	 recuperar	 su	afecto	a	 través	de	 la	pena…,
pero	que	no	había	entendido	nada.	Y	lo	peor	para	mi,	es	que	no	sabía	qué	tenía	que
entender.

El	camarero	llegó	con	el	segundo	plato	cuando	Pablo	terminaba	su	ensalada.	Yo
apenas	había	comido,	sus	palabras	me	tenían	magnetizado,	la	historia	era	de	lo	más
surrealista	 que	 yo	 había	 oído	 nunca.	 Le	 hizo	 al	 camarero	 un	 comentario	 divertido
sobre	 la	 lubina	 que	 acababa	 de	 traer	 y	 éste	 se	 rió.	 Pablo	 bebió	 vino,	 se	 limpió	 los
labios	con	 la	 servilleta	y	empezó	a	comer.	Yo	hice	 lo	mismo	con	mi	escalope	pero
como	mi	curiosidad	tenía	más	hambre	que	mi	estómago	le	dije:

—¿Qué	es	lo	que	tenías	que	entender?
—Me	 estaban	mandando	 un	mensaje	 que	 por	 vía	 convencional	 yo	 no	 captaba.

Como	 en	 las	 películas	 de	 extraterrestres,	 que	 a	 través	 de	 un	 lenguaje	 de	 sonidos
quieren	decirte	algo	concreto	y	hay	que	descifrarlo,	 intentaban	que	yo	entendiera	a
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través	 de	 esa	 actitud.	 Pero	 yo	 no	 entendía	 nada.	 Lo	 único	 que	 tenía	 claro	 es	 que
seguían	 queriéndome	y	 que	me	 estaban	 dando	 una	 segunda	 oportunidad.	Mi	mujer
podía	 haberme	 pedido	 el	 divorcio	 y	 la	 custodia	 de	 mis	 hijas,	 que	 entonces	 tenían
catorce	 y	 quice	 años,	 y	 yo	me	 hubiera	 tenido	 que	marchar	 de	 la	 casa	 y…,	 el	 sólo
hecho	de	pensar	que	las	iba	a	perder	me	provocaba	una	angustia	inconsolable…	Pero
no	se	trataba	de	eso,	ellas	me	querían	y	la	clave	estaba	en	que	tenía	que	comprender
por	 mí	 mismo	 el	 mensaje	 que	 querían	 transmitirme.	 La	 primera	 pista	 la	 recibí
escuchando	por	 la	radio	a	 la	presidenta	de	una	asociación	feminista	que	 lanzaba	un
mensaje	 a	 todas	 las	 mujeres	 que	 decía:	 «El	 hombre	 no	 es	 el	 dueño	 y	 señor	 de	 la
pareja,	 sino	 un	 miembro	 más	 de	 la	 misma».	 El	 mensaje	 estaba	 claro,	 las	 mujeres
reivindicaban	una	relación	horizontal	con	el	hombre,	¿comprendes?,	de	igual	a	igual,
en	el	mismo	plano,	con	los	mismos	derechos	a	expresar	sus	opiniones	o	a	tomar	sus
propias	 decisiones.	 Nadie	 está	 al	 servicio	 de	 nadie,	 nadie	 manda	 en	 nadie,	 es	 un
intercambio.

Pablo	 detubo	 la	 conversación	 y	me	 hizo	 señas	 para	 que	 siguiera	 comiendo.	 El
también	 lo	 hizo.	Al	 cabo	 de	 un	 rato	 volvió	 el	 camarero	 a	 retirar	 los	 cubiertos	 y	 a
ofrecernos	 un	 postre.	 Pablo,	 sin	 perder	 la	 sonrisa	 de	 tranquilidad	 interior,	 volvió	 a
mirarme	a	los	ojos	y	continuó:

—El	 mensaje	 de	 la	 feminista,	 al	 tiempo	 que	 me	 abría	 los	 ojos	 a	 una	 nueva
realidad,	desmoronaba	toda	la	cultura	en	la	que	me	sostenía;	si	el	hombre	ya	no	es	lo
que	yo	creía	que	era,	¿qué	coño	es?	La	frase	me	dio	luz	y	confusión	al	mismo	tiempo;
tenía	la	impresión	de	que	había	perdido	mi	sitio	y	no	tenía	ni	idea	de	como	encontrar
otro.	¿Cómo	iba	a	ser	a	partir	de	entonces	la	relación	con	mi	mujer	y	con	mis	hijas?
Pasaba	de	dar	consejos	a	recibirlos,	estaba	descolocado,	mientras	que	ellas	lo	tenían
claro	y	eran	firmes	en	su	actitud	hacia	mí.	Era	una	lucha	entre	el	poder	y	el	poderío.

—¿Qué	diferencia	hay?
—Enorme.	El	poderío	nace	en	uno	mismo,	nadie	te	lo	otorga;	o	lo	tienes	o	no	lo

tienes.	Y	se	manifiesta	de	muchas	maneras:	a	través	del	talento	artístico	(Picasso	tenía
poderío),	del	talento	científico,	literario,	o	simplemente	por	un	encanto	personal	que
hace	que	todo	el	mundo	quiera	estar	contigo.	El	poder	es	distinto,	lo	puedes	adquirir	a
través	del	dinero,	o	de	la	política,	o	de	la	creencia,	y	a	veces	juntando	todo	eso;	pero
en	cualquier	caso	te	lo	otorgan	los	demás	y	de	forma	circunstancial,	mientras	que	el
poderío	 dura	 toda	 la	 vida.	El	machismo	 es	 una	 forma	 como	otra	 de	 poder;	 en	 este
caso	un	poder	cultural,	basado	en	una	discriminación	en	términos	de	aprecio	hacia	la
mujer	como	ser	humano.	La	lucha	era	desigual,	ellas	tenían	poderío	y	yo	sólo	deseaba
recuperar	un	poder	que	no	me	servía	para	nada	porque	emanaba	de	ellas	y	ahora	me
lo	estaban	negando.	No	es	fácil	aceptar	que	todos	tus	privilegios	se	vienen	abajo	de	la
noche	 a	 la	 mañana.	 Mi	 soberbia	 machista	 me	 impedía	 encontrar	 las	 claves	 del
mensaje	 que	 estaban	 emitiendo	 y	me	 sentí	 por	 primera	 vez	 como	una	 pluma	 en	 el
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aire,	manejada	por	el	capricho	del	viento.	Estaba	tan	perdido	que	no	sabía	por	donde
empezar.	Una	noche,	viendo	por	la	tele	una	entrevista	que	Pedro	Ruiz	le	hacía	a	José
Saramago,	 el	 escritor	 afirmaba	 que	 el	 hombre	 es	 transparente	 para	 la	 mujer	 y	 sin
embargo	la	mujer	es	opaca	para	el	hombre.	Sabes	lo	que	quería	decir,	¿no?	Que	no
tenemos	ni	puta	idea	de	cómo	son	las	mujeres	y	sin	embargo	ellas	conocen	nuestros
movimientos	antes	de	 iniciarlos,	porque	ellas	sí	nos	han	estudiado	minuciosamente,
nos	 han	 parido,	 nos	 han	 educado,	 nos	 han	 mirado	 y	 escuchado,	 y	 sin	 embargo
nosotros	sólo	nos	hemos	mirado	a	nosotros	mismos,	y	si	una	mujer	quería	ser	vista
por	 un	 hombre,	 tenía	 que	 ponerse	 al	 lado	 de	 su	 ombligo.	 El	 mensaje	 estaba
empezando	a	ser	claro:	tenía	que	estudiar	a	la	mujer.	Dediqué	todo	mi	tiempo	libre	a
leer	 libros	 y	 revistas	 relacionados	 exclusivamente	 con	 este	 tema	 y	 comencé	 a
comprender	mi	ignorancia	y	la	e	muchos.	Históricamente,	el	hombre	sólo	apreciaba
lo	que	necesitaba	de	la	mujer	y	el	resto	lo	ignoraba	por	falta	de	interés.	¿Comprendes
esto?	Durante	siglos,	el	hombre	ha	ignorado	o	ha	querido	ignorar	que	la	mujer	tenía
sentimientos,	pensamientos,	emociones	e	ideas	propias.	Al	hombre	sólo	le	interesaba
su	proyecto	personal	y	 la	mujer	 formaba	parte	de	 su	aspiración,	en	el	mejor	de	 los
casos,	 como	madre	de	 sus	hijos;	 en	 casos	más	humildes,	manos	para	 trabajar	y,	 en
términos	 de	 placer,	 «el	 reposo	 del	 guerrero».	 Culturalmente,	 la	 mujer	 siempre	 ha
estado	relacionada	con	la	satisfacción	del	hombre,	y	esta	creencia	llega	hasta	nuestros
días.	 He	 estudiado	 el	 tema	 profundamente;	 tengo	 artículos,	 ensayos,	 reportajes,
vídeos	de	programas	donde	el	tema	central	es	la	problemática	de	la	mujer.	Hay	uno
que	 es	 muy	 ejemplar	 e	 ilustrativo;	 se	 emitió	 hace	 tan	 sólo	 hace	 cinco	 meses.
Preguntaban	 a	 una	mujer	 de	mediana	 edad	 y	 bajos	 recursos	 culturales	 que	 cuantas
veces	hacía	 el	 amor	 con	 su	pareja,	 y	 ella	 contestó:	 «¿Yo?	 ¡Pues	 cuando	mi	marido
tiene	ganas!».	¿Comprendes	ahora?	Muchas	mujeres	han	asumido	esa	condición	de
objeto	de	deseo	por	parte	del	hombre	como	algo	natural,	entendiendo	que	el	deseo	era
masculino	 y	 la	 única	 función	 de	 la	 mujer	 era	 desahogarlo…,	 en	 muchos	 casos
desbravarlos,	prescindiendo	de	la	idea	de	obtener	una	respuesta	similar	de	placer.	Era
la	 abnegación	 cultural-conyugal-religiosa.	 El	 «débito	 conyugal»	 formaba	 parte	 del
contrato	matrimonial	en	el	que	la	mujer	debía	satisfacer	al	hombre,	justificando	así	su
participación	en	el	contrato.	Ante	estas	circunstancias,	hasta	yo	me	rebelaría.	Ese	es
otro	de	los	daños	colaterales	del	machismo,	que	te	impide	disfrutar	del	enorme	placer
de	ser	desado,	de	producir	placer,	de	sentir	como	la	otra	persona	goza	de	tu	podería	al
tiempo	que	tú	gozas	del	de	ella.	No	es	lo	mismo	mandar	que	excitar,	no	es	lo	mismo
obedecer	que	gozar.

Cada	 vez	 iba	 más	 lejos,	 se	 había	 llenado	 de	 contenido	 y	 de	 comprensión,	 lo
explicaba	con	tanta	claridad	que	estaba	agrietando	algunas	de	mis	convicciones.	Pero
no,	yo	no	era	así,	estaba	exagerando	una	realidad	que	ya	no	existía;	el	hombre	de	hoy
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ha	cambiado	y	no	es	como	el	de	antes.	Yo	amo	y	aprecio	a	la	mujer,	y	reconozco	que
está	evolucionando.	El	único	problema	es	que	no	se	puede	razonar	con	ellas…,	pero
tenía	 razón	 con	 lo	 del	 machismo;	 en	 vez	 de	 analizar	 la	 realidad,	 conservamos	 la
creencia.

Tomamos	el	café	y	después	me	invitó	a	conocer	su	local.
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Era	 un	 semisótano	 diáfano	 de	 setenta	 metros	 cuadrados,	 con	 unas	 pequeñas
ventanas	 que	 daban	 al	 exterior	 y	muy	 bien	 iluminado.	 A	 la	 derecha	 de	 la	 entrada
había	un	pequeño	bar	con	distintas	bebidas;	a	la	izquierda	una	mesa	con	un	ordenador
portátil	 y	 un	 equipo	 de	 edición	 de	 video	 con	 un	monitor	 y	 un	 televisor	 grande.	El
centro	lo	ocupaban	aproximadamente	quince	sillas	colocadas	en	semicírculo,	en	una
sola	fila.	En	un	lateral	descubrí	una	cámara	digital	de	video,	y	todas	las	paredes	del
local	 estaban	 adornadas	 con	 librerías	 llenas	 de	 libros	 sobre	 el	 tema	 de	 la	 mujer:
mujeres	célebres,	heroínas,	libros	de	autoayuda…	Y	muchos	vídeos,	cedés,	casetes	y
decenas	 de	 revistas	 de	 información	 femenina.	 Al	 fondo	 aparecía	 un	 pequeño
escenario	a	ras	del	suelo	y	toda	la	pared	la	ocupaba	una	frase:	«El	hombre	no	es	el
dueño	y	señor	de	 la	pareja,	 sino	un	miembro	más	de	 la	misma».	A	su	 izquierda,	 la
puerta	del	cuarto	de	baño.	Estaba	impresionado.

—¿Te	has	leido	todo	esto?	—le	pregunté,	señalandole	una	de	las	librerías.
Pablo	afirmó	con	la	cabeza	con	mucha	naturalidad,	como	si	fuera	normal.	Cogí	un

libro	que	se	titulaba	El	poder	del	sexo.
—La	lectura	de	los	libros	tiene	un	orden	—me	dijo—,	pero	contigo	voy	a	hacer

una	excepción.	Si	quieres	 te	 lo	 llevas	y	me	 lo	devuelves	cuando	 lo	 termines;	es	un
libro	muy	interesante,	pero	tengo	que	hacerte	un	resumen	de	los	anteriores.	Verás,	la
mujer	 común	 no	 tenía	 más	 poder	 que	 el	 que	 le	 otrogaba	 el	 hombre,	 pero	 un
determinado	tipo	de	mujer,	más	inteligente,	desubrión	un	enorme	potencial	de	poder
en	 ese	 irrefrenable	 deseo	 del	 hombre	 por	 desahogarse	 sexualmente,	 y	 decidió
ejercerlo.	 Y	 el	 hombre	 y	 la	 mujer	 negociaron.	 Te	 cambio	 sexo	 por	 poder.	 ¿Vas
entendiendo?…	Ella	descubrió	 las	«armas	de	mujer»,	consistían	en	el	noble	arte	de
excitar	a	un	hombre	para	secuestrarle	la	razón	(su	gran	arma)	y	controlarlo	a	través	de
los	 sentidos	 (su	 talón	 de	Aquiles).	 Y	 este	 libro	 recoge	 ejemplos	 de	mujeres	 que	 a
través	de	la	historia	han	usado	sus	encantos	femeninos	para	causas	nobles.	Busca	el
de	Judit	y	Holofernes,	viene	en	el	 índice.	¿Sabes	quienes	eran?	Bueno,	no	 importa.
Judit	 era	 una	 hermosísima	 judía	 que	 vivía	 en	 un	 pueblo	 asediado	 por	 el	 general
Holofernes.	El	pueblo	ya	no	podía	resistir	más	y	la	hermosa	Judit,	joven	y	viuda,	se
quitó	 el	 luto,	 se	 puso	 monísima,	 se	 fue	 al	 campamento,	 entró	 en	 la	 tienda	 de
Holofernes,	y	este,	que	estaba	a	punto	de	vencer	a	su	pueblo	cayó	derrotado	tras	una
interminable	 noche	 de	 amor;	 es	 decir,	 se	 durmió	 de	 placer,	 momento	 que	 Judit
aprovechó	y,	con	su	propia	espada,	le	cortó	la	cabeza	y	salvó	a	su	pueblo.

—Un	poco	gilipollas	sí	era	el	general	ese.
—O	 ella	muy	 lista.	Y	muy	 fría.	 Busca	 el	 de	 Lisistrata.	 Es	 el	 personaje	 de	 una

comedia	de	Aristófanes,	un	autor	griego.	La	historia	tiene	mucha	gracia.	Los	hombres
de	su	pueblo	guerreaban	contra	otro	pueblo	de	lunes	a	viernes,	pero	el	sábado	volvían
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a	casa	a	disfrutar	del	merecido	«reposo	del	guerrero».	La	guerra	se	hacía	eterna,	los
hombres	 se	 acomodaron	 en	 ella	 y	 habían	 convertido	 el	 pelearse	 en	 un	 oficio.
Lisistrata	pensó	que	aquello	no	era	vida,	pero	no	tenía	poder	para	hacer	cambiar	de
opinión	 a	 los	 hombres.	 Hasta	 que	 entendió	 que	 el	 hombre,	 en	 la	 comodidad,	 no
aprecia	 lo	 que	 tiene	 y	 sólo	 lo	 valora	 cuando	 lo	 pierde.	 Lisastrata	 convenció	 a	 las
mujeres	 para	 que	 no	 tuvieran	 relaciones	 sexuales	 con	 sus	 hombres	 hasta	 que	 estos
dejaran	de	luchar.	Y	así	lo	hicieron…,	y	en	menos	de	un	mes	acabó	la	guerra.	O	sea,
que	si	te	fijas	un	poco	en	la	historia	te	das	cuenta	de	que	las	«armas	de	hombre»	han
matado	 a	mucha	 gente	 y,	 sin	 embargo,	 las	 «armas	 de	mujer»	 han	 salvado	muchas
vidas.

—Pero	¿no	te	parece	un	poco	patético	que	usen	el	sexo	como	moneda	de	cambio?
—Es	la	única	vía	de	acceso	al	poder	que	las	hemos	dejado.	Aunque	la	mujer	no

tenga	el	mismo	poder	que	el	hombre,	sabe	que	el	camino	más	corto	en	su	relación	con
él	es	la	linea	curva.	Pero,	¡cuidado!,	que	eso	ya	es	historia.	Muchas	mujeres	usaron	el
sexo	 como	 medio	 para	 conseguir	 un	 fin;	 el	 poder	 que	 las	 proporcionaba	 la
independencia	económica.

Pablo	estaba	entusiasmado	con	todos	sus	descubrimientos.	Su	estilo	era	didáctico,
a	veces	culto	y	a	veces	vulgar,	pero	 lo	hacía	porque	en	definitiva	su	esfuerzo	 tenía
exito	si	yo	le	comprendía.	Pablo	es	un	experto	en	medir	el	nivel	de	comprensión	de	la
gente	 a	 la	 que	 se	 dirige,	 desciende	o	 asciende	 con	 tanta	 naturalidad	que	uno	no	 se
siente	imbécil.	A	veces	vulgariza	conceptos	inteligentes	o	intelectualiza	la	cosa	más
sencilla.	Pablo	miró	el	reloj	y	aceleró	el	proceso	temiendo	que	no	pudiera	explicarme
todo	antes	de	su	próximo	compromiso.	Me	llevó	a	la	zona	de	revistas,	eligió	varias	y
me	las	dió.

—Echalas	un	vistazo,	son	de	los	años	setenta.	Si	te	das	cuenta,	con	la	aparición	de
los	anticonceptivos	la	mujer	empezó	a	sentirse	más	independiente	y	comenzaron	los
primeros	 movimientos	 feministas,	 y	 nosotros,	 en	 vez	 de	 tomárnoslo	 en	 serio,	 nos
dedicamos	 a	 hacer	 chistes	 patéticos	 sobre	 ellas,	 burlas	 crueles	 sobre	 su	 apariencia
física,	carente	de	atractivos	femeninos;	es	decir,	de	«armas	de	mujer»:	pelo	corto,	sin
maquillaje,	pantalones	sin	ajustar…

—Sincéramente,	Pablo,	eran	muy	feas…
—Eso	 es	 justamente	 lo	 que	 querían	 provocar;	 que	 las	 pudiéramos	mirar	 sin	 el

deseo	 inmediato	 de	 acostarnos	 con	 ellas.	 Sólo	 querían	 que	 supiéramos	 que	 eran
mucho	más	que	un	culo	y	unas	tetas,	mientras	nosotros	nos	partíamos	de	risa	con	los
chistes,	ellas	seguían	avanzando	informando	a	las	mujeres	por	canales	invisibles	para
los	hombres,	e	inculcando	en	ellas	un	nuevo	espíritu	independiente	que	fue	calando
en	 el	 mundo	 femenino	 hasta	 que	 se	 convirtió	 en	 una	 misión,	 consciente	 e
inconsciente,	de	muchas	mujeres:	Ser	ellas	mismas.	Lo	cual	no	era	 fácil;	en	primer
lugar	 tenían	que	averiguar	quienes	eran	exactamente	para	poder	 reconocerse.	¿Eran
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algo	más	 que	 una	 esposa	 pendiente	 de	 su	marido?	 ¿Una	mujer	 para	 deleite	 de	 su
hombre?	 O	 ¿una	 madre	 sacrificada	 por	 sus	 hijos?	 La	 mujer	 siempre	 ha	 estado
pendiente	de	los	demás,	y	cuando	la	dijeron	que	podía	estar	pendiente	de	sí	misma	se
alegró	 mucho	 pero	 no	 sabía	 por	 dónde	 empezar.	 Conocía	 a	 la	 perfección	 las
necesidades	de	su	entorno	emocional,	pero	ignoraba	las	suyas.	Es	el	efecto	castrador
cultural	 del	 machismo,	 que	 sabe	 que	 la	 ignorancia	 conduce	 directamente	 a	 la
obediencia.	¡Ven,	te	voy	a	enseñar	algo!

Volvió	a	mirar	el	reloj	y	aumentó	su	ritmo.	Me	llevó	hasta	la	mesa	del	ordenador,
lo	encendió	y,	mientras	buscaba	el	archivo	no	paró	de	hablar,	y	cada	vez	más	rápido.
Era	como	un	cursillo	acelerado	de	algo,	pero	yo	aún	no	sabía	con	qué	fin.

—Tengo	un	estudio	sobre	formas	sutiles	del	machismo,	o	el	machismo	invisible.
He	asociado	cosas	que	estaban	sueltas,	frases	que	hemos	normalizado;	como	esta,	te
la	leo:	«A	ver	si	el	niño	acaba	la	carrera,	sale	ingeniero	y	ya	tiene	la	visa	resuelta».
Queda	claro	que	el	hombre	sólo	cree	en	el	poder	del	hombre	y	trata	de	proteger	a	la
mujer	por	falta	de	fe	en	ella,	como	queda	claro	en	esta	otra	frase:	«A	ver	si	caso	bien
a	la	niña	y	no	se	tiene	que	buscar	la	vida».	Puede	que	para	algunas	sea	cómodo,	pero
es	una	forma	sutil	y	perversa	de	despreciar	a	la	mujer,	disfrazada	de	responsabilidad.
Y	 la	 desprecia	 de	 mil	 maneras.	 De	 forma	 directa:	 «Es	 que	 mi	 mujer	 tiene	 pocas
luces».	 De	 forma	 indirecta:	 «Pero	 con	 esos	 ojos	 y	 ese	 cuerpo,	 ¿para	 qué	 quieres
estudiar?».	De	forma	cínica:	«Estáis	muy	equivocados,	ella	donde	se	siente	feliz	es	en
la	cocina».	De	forma	familiar:	«Pero	cómo	no	la	voy	a	querer	si	es	la	madre	de	mis
hijos».

Volvió	a	mirar	el	reloj	y	echó	un	vistazo	alrededor	del	local,	buscando	algún	atajo
para	contarme	en	menos	tiempo	todo	lo	que	me	quería	explicar.	Empezó	a	darme	la
impresión	de	que	me	estaba	preparando	para	algo	que	vendría	a	continuación.	Volvió
a	llevarme	a	las	revistas,	eligió	un	par	de	ellas	y	me	las	mostró.

—Son	revistas	de	información	exclusivamente	para	la	mujer.	¿Has	leído	alguna?
—No.
—Peor	 para	 ti,	 estas	 revistas	 inundan	 sus	 páginas	 con	 prototipos	 de	 la	 nueva

mujer,	 a	 la	 cual	 no	 conocemos	 porque	 es	 nueva,	 y	 al	 mismo	 tiempo	 marcan	 las
tendencias	hacia	la	construcción	de	un	nuevo	hombre,	¿entiendes?,	el	nuevo	hombre
que	 desea	 la	 nueva	 mujer.	 Estas	 revistas	 tenemos	 que	 leerlas	 todos	 los	 hombres
porque	la	información	que	las	dan	sobre	nosotros	es	demoledora.	Mira	este	titular	—
dijo	mientras	me	enseñaba	la	página	de	una	de	las	revistas—:	«¿Es	tu	pareja	un	buen
amante?	Descúbrelo	siguiendo	nuestro	cuestionario»	O	sea,	que	de	ser	incuestionados
hemos	 pasado	 a	 ser	 examinados	 minuciosamente,	 porque	 cada	 respuesta	 del
cuestionario	 tiene	 una	 calificación;	 se	 suman	 todas,	 se	 saca	 la	 media	 y	 muchas
mujeres	descubren	que	sus	parejas	están	muy	alejadas	de	ese	hombre	nuevo	deseado.
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Y	 parece	 una	 tontería,	 pero	 creó	 ansiedad	 en	 muchos	 hombres,	 y	 en	 otros	 una
depresión	incurable,	afectándoles	directamente	al	rigor	de	su	órgano	más	apreciado.
Me	lo	contó	un	amigo	que	sorprendió	a	su	mujer	leyendo	uno	de	estos	cuestionarios
y,	para	evitar	comparaciones,	le	dijo:	«Cariño,	no	sigas	leyendo,	yo	como	amante	soy
muy	 normalito».	 Su	 mujer	 dejó	 de	 leer,	 le	 miro	 y,	 con	 educada	 comprensión,
exclamó:	«Tampoco	tienes	porqué	sobrevalorarte».	Y	siguió	leyendo.	Mi	amigo,	para
no	perder	la	poca	autoestima	que	le	quedaba,	dejó	todos	los	vicios	caros	que	tenía	y
dedicó	todo	ese	dinero	a	un	tratamiento	crónico	con	la	Viagra,	que	no	resuelve	pero
endereza.	¡Pero	espera,	te	voy	a	enseñar	algo	que	te	va	a	alucinar!

No	tuve	tiempo	de	reaccionar,	me	cogió	de	la	mano	y	me	llevó	hasta	el	equipo	de
música,	metió	un	cedé	y	empezó	a	manejarlo	con	un	mando	a	distancia.

—En	términos	generales,	la	nueva	conciencia	femenina	se	iba	fomentando	poco	a
poco	a	 través	de	 artículos,	 conferencias,	 testimonios,	 libros,	 películas…,	pero	en	 la
relación	sexual	en	pareja	dió	un	paso	de	gigante	gracias	a	la	incorporación	de	Rocío
Jurado	a	las	ideas	de	ese	modelo	de	nueva	mujer	que	estaba	naciendo.

—¿Me	lo	estás	diciendo	en	serio?
—Totalmente,	 y	 a	 nosotros	 nos	 pasó	 desapercibido.	 Sus	 canciones	 no	 era	 de

protesta,	eran	de	reproche.	Rocío	Jurado,	a	 través	de	sus	canciones	 inyectó	el	valor
que	necesitaban	muchas	mujeres	para	decirles	a	sus	parejas	lo	que	realmente	sentían.
Era	toda	una	campaña	musical	contra	el	machismo	sexual.	Verás,	he	editado	algunas
estrofas	y	he	realizado	un	documento	sonoro	bajo	el	 título	«La	reconversión	sexual
del	macho	 antiguo»,	 que	 se	 divide	 en	 cuatro	 fases.	 La	 primera	 la	 he	 llamado	 «La
denuncia».	Escucha	esto…

Lo	siento,	mi	amor,
pero	hoy	te	lo	voy	a	decir.
Hace	tiempo	que	no	siento	nada
al	hacerlo	contigo…

Accionó	la	pausa	y	continuó	hablando.
—¡Fíjate	 que	 fuerte!	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 una	mujer	 le	 decía	 a	 su	 pareja	 la

verdad	 sobre	 su	 calidad	 sexual.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 la	 mujer	 reivindicaba	 su
propio	 placer	 y	 acusaba	 al	 hombre	 de	 no	 dárselo.	 En	 mis	 conclusiones,	 ese
atrevimiento	 irritó	 al	machista	que,	 lejos	de	 aceptar	 la	 crítica	y	 entender	que	ponía
poco	de	su	parte,	la	acusó	de	frígida	y	se	lanzó	a	la	aventura	de	la	infidelidad	con	una
joven,	mucho	más	joven	que	la	que	tenía	en	casa.	Pero	la	que	tenía	en	casa	era	la	que
mejor	conocía	sus	limitaciones…	Y	comenzó	la	segunda	fase:	«La	aceptación».

Sonaba	 otra	 estrofa,	 esta	 vez	 con	 poderío,	 sin	 tapujos,	 con	 determinación,	 sin
temor	a	equivocarse:
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Se	va	a	reír	de	ti
cuando	descubra
que	en	tus	noches
no	hay	tal	fuego.

—¿Te	das	cuenta,	Jorge?	—me	dijo	mientras	ejecutaba	la	pausa—.	Durante	siglos
hemos	presumido	de	un	poderío	sexual	que	no	teníamos.	Hemos	colocado	tan	alto	el
mito	del	macho	que	ni	siquiera	los	machos	podemos	ponernos	a	esa	altura.	Hoy	día,
en	la	relación	sexual	con	la	mujer	ya	no	valen	las	palabras,	sólo	cuentan	los	hechos,	y
estos	no	están	a	la	altura	de	lo	que	voceamos.	Sigamos	con	mi	teoría.	El	machista,	al
que	le	pierde	la	comodidad	sexual,	vuelve	a	casa	con	su	mujer	de	siempre.	Ella	coje
las	 riendas	de	 la	 conducta	 sexual	 y	 le	 enseña	 a	 amarla	 como	a	 ella	 la	 gusta	que	 la
amen.	Es	la	tercera	fase:	«El	reciclaje».

Volvió	a	soltar	la	pausa	y	la	voz	de	Rocío	sonó	con	rotundidad	paralizante:

¡Quieto,	refrena	tus	impulsos!

—Observa	que	en	esta	primer	lección	la	mujer	usa	como	mecanismo	didáctico	el
tratamiento	 de	 choque:	 «Quieto…!».	 Primero	 para	 que	 no	 la	 atropelle	 (defensa
propia),	y	segundo	para	hacerle	entender	que	no	es	bueno	que	 toda	 la	sangre	de	su
cuerpo	 se	 concentre	 en	 un	 sólo	 órgano,	 que	 es	 cuando	 le	 dice	 con	 rotundidad
femenina:	«¡…refrena	tus	impulsos!».	A	pesar	del	tono	autoritario,	si	analizas	la	frase
te	das	cuenta	de	que	la	dice	por	el	bien	del	hombre,	que	consigue	así	frenar	su	ritmo
cardíaco	 gracias	 a	 una	 justa	 redistribución	 de	 su	 riego	 sanguíneo.	 Cuando	 ella	 se
asegura	de	que	él	está	menos	bruto,	le	da	la	segunda	clase:

¡Quieto,	mejor	con	suavidad!

—¡Esto	 es	 elegancia!	 Porque	 lo	 normal	 hubiera	 sido:	 «¡Pero	 qué	 bestia	 eres!»
¿Vas	 captando	 lo	 que	 quiero	 transmitirte?	 Con	 estas	 canciones	 están	 trazando	 el
retrato	robot	del	nuevo	hombre	que	desea	la	nueva	mujer.	Y	ya	tenemos	dos	rasgos.
¿Cual	 es	 el	 primero?	Un	hombre	que	 controla	 el	 envite.	 ¿Y	el	 segundo?	Recuerda:
«…	 mejor	 con	 suavidad…».	 Está	 clarísimo,	 Jorge:	 compenetración	 mejor	 que
penetración.

Sus	ojos	estaban	llenos	de	claridad	y	generosidad,	quería	compartir	conmigo	sus
descubrimientos,	 estaba	 lleno	de	 luz	y	 satisfacción,	 era	 como	un	profesor	que	hace
preguntas	sin	esperar	respuestas,	a	sabiendas	de	que	el	que	lo	escucha	no	las	conoce.
Todo	lo	que	decía	penetraba	en	mí,	aportándome	una	luz	impresionante.	Me	acordaba
de	Julia,	mi	esposa,	y	de	Marta,	y	de	Juana,	pero	sobre	todo	me	acordaba	de	Natalia,
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la	mujer	con	la	que	vivo	actualmente	y	con	la	que	atravieso	una	crisis	parecida	a	las
anteriores.	 ¡Joder,	qué	bruto	he	sido	con	ellas!	Pero	Pablo	no	me	dejaba	detener	en
mis	pensamientos.

—Sigamos,	esta	es	la	tercera	lección.
Volvió	 a	 soltar	 la	 pausa	 y	 la	 voz	 de	 Rocío	 sonó	 con	 dulzura	 de	 mujer	 y	 la

autoridad	de	un	capitán	de	barco.

¡Deja	que	yo	controle	todo!

—El	mensaje	está	cada	vez	más	claro.	Le	está	diciendo	al	hombre	que	se	relaje	y
que	disfrute,	le	está	diciendo	que	las	cosas	pueden	funcionar	bien	a	pesar	de	que	él	no
las	 dirija,	 le	 está	 diciendo	 que	 va	 a	 ser	 su	 "jockey"	 para	 organizar	 y	 distribuir
ordenadamente	todas	sus	energías	para	que	estas	no	se	pierdan	en	un	"sprint"	solitario
y	 torpe…,	 y	 al	 mismo	 tiempo	 nos	 está	 ofreciendo	 un	 nuevo	 rasgo	 de	 este	 nuevo
hombre	que	desea	la	nueva	mujer:	la	sumisión	mecánica.	Y	llega	la	cuarta	lección:

¡Deja,	no	hay	prisas	en	llegar!

—Aquí	 está	 la	 clave,	 Jorge.	 Esta	 última	 lección	 es	 un	 acto	 de	 inteligencia	 y
generosidad	 hacia	 el	 hombre	 y	 un	 conocimiento	 total	 de	 su	 naturaleza.	 Le	 está
diciendo	que	en	la	relación	sexual	lo	importante	no	es	ganar,	sino	participar,	 le	está
diciendo,	con	mucha	sabiduría,	que	en	sexo	el	triunfo	está	en	el	medio	y	el	fracaso	en
el	fin,	le	está	diciendo	que	la	nueva	mujer	prefiere	mucho	juego	y	pocos	goles…,	y	a
ser	posible	en	la	prórroga.

Empecé	a	reirme,	no	sólo	me	estaba	interesando	sino	que	me	estaba	divirtiendo.
Cada	 conclusión	 era	 un	 hallazgo,	 a	 veces	 vulgar,	 otras	 sutil,	 siempre	 divertido.	 Se
había	 calmado	 un	 poco,	 estaba	 llegando	 al	 final	 y	 su	 última	 mirada	 al	 reloj	 lo
tranquilizó.

—Y	llegamos	a	la	última	fase	de	la	"reconversión	sexual	del	macho	antiguo":	«La
prueba	de	resistencia».

Si	amanece	y	ves
que	estoy	despierta
porque	de	tu	amor
aún	no	estoy	llena,
ámame	otra	vez,
ámame	otra	vez,
con	las	mismas	fuerzas
de	la	primera	vez.
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—Y	 ahora	 piensa	 un	 poco.	 Si	 juntamos	 bien	 todo	 este	 puzzle	 de	 rasgos	 y
comportamientos,	 descubrimos	 que	 el	 nuevo	 hombre	 que	 desea	 la	 nueva	mujer,	 en
términos	sexuales,	tiene	que	tener	el	ímpetu	calmado	de	Harrison	Ford	en	cualquiera
de	sus	películas:	«refrena	tus	impulsos»,	la	delicada	pasión	de	Leonardo	di	Caprio	en
"Titanic":	 «mejor	 con	 suavidad»,	 la	 confianza	 de	 un	 trapecista	 en	 su	 "partenaire":
«deja	que	yo	lo	controle	todo»,	asumir	el	destino	de	un	burro	de	noria:	«deja,	no	hay
prisa	 en	 llegar»,	 pero	 sobre	 todo,	 tener	 el	 rigor	 profesional	 de	 un	 actor	 porno:
«ámame	otra	vez,	con	las	mismas	fuerzas	de	la	primera	vez».	¿Lo	comprendes	ahora,
Jorge?	Es	materialmente	imposible	que	podamos	alcanzar	ese	modelo.

Dejó	el	mando	a	distancia	del	cedé	en	la	mesa	y	se	dirigió	al	bar.	Yo	le	seguí,	allí
bebimos	unos	refrescos.	Pablo	estaba	más	tranquilo,	aunque	yo	percibí	ciertos	niveles
de	 espectativa.	 Me	 había	 contado	 muchas	 cosas	 y	 ahora,	 con	 aparente	 desinterés,
esperaba	mis	preguntas,	pero	yo	tenía	tantas	que	no	sabía	por	donde	empezar:	¿quién
es	 Pablo?	 ¿A	 qué	 se	 dedica?	 ¿Qué	 coño	 de	 lugar	 es	 este?	 De	 repente	 me	 vino	 la
pregunta	exacta:

—¿Qué	fue	de	tu	mujer	y	tus	hijas?
Pablo	me	miró	como	un	profesor	satisfecho	de	su	alumno	y	comprendí	que	había

hecho	la	pregunta	exacta.
—Mi	 cara	 decía	 una	 cosa	 y	mis	 palabras	 otras,	 hasta	 que	 coincidieron	 en	 una

ocasión,	y	desde	ese	momento	dejaron	de	decirme:	«Lo	que	tú	digas».	Y	empezamos
a	decir:	«Lo	que	digamos».

—¿Quieres	decir…	que	dejaste	de	ser	machista?
—Eso	es	muy	difícil,	nunca	se	deja	de	ser	machista	del	todo,	pero	he	eliminado

del	machismo	todo	lo	relacionado	con	el	pensamiento	único,	que	además	de	ser	una
gilipollez	 te	 obliga	 a	 asumir	 la	 responsabilidad	 del	 resultado	 y,	 si	 te	 equivocas,
equivocas	 a	 toda	 tu	 familia.	 Es	 mejor	 compartir	 distintas	 ideas	 y	 elegir	 la	 mejor.
¡Joder,	 Jorge,	mi	mujer	ha	empezado	a	pensar	por	 sí	misma	y	ahora	 resulta	que	es
más	inteligente	que	yo,	con	toda	mi	carrera	de	economista!

—Eso	debe	de	joder	bastante,	¿no?
—Sí,	pero	sólo	en	el	caso	de	seas	imbécil.	La	inteligencia	es	contagiosa	siempre

que	te	vacunes	contra	la	soberbia,	que	es	la	impide	el	contagio.	Eso	quiere	decir	que
me	voy	a	beneficiar	de	su	inteligencia,	y	eso	es	lo	que	ha	pasado,	Jorge.	Yo	llevaba
veinte	años	en	la	misma	empresa,	y	mi	mujer	y	mis	hijas	montaron	una	empresa	de
servicios	por	Internet	y	ganan	en	un	mes	lo	que	yo	en	un	año.	Total,	que	me	despedí
de	la	empresa	y	me	he	puesto	a	trabajar	con	ellas;	trabajo	menos	y	gano	más.	¿Cómo
me	va	a	joder?

—No	 lo	 sé,	 Pablo.	 La	 mujer	 con	 la	 que	 vivo	 actualmente	 es	 mi…,	 fue	 mi
secretaria,	 y	 es	 inteligente,	 pero…,	 quiero	 decir	 que	mi	 director	 es	 una	mujer	 y	 es
muy	atractiva,	pero	no	me	atrae	una	relación	con	ella.
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—Te	entiendo,	necesitas	controlar	la	relación.
—No,	no	es	eso	Pablo,	es	que…
Era	 eso,	 pero	 no	 me	 atreví	 a	 reafirmarlo	 porque	 no	 sabía	 como	 defender	 ses

comportamiento.	Esa	 necesidad	 de	 que	 sean	 así	 las	 cosas	 a	mí	me	parecía	 normal,
pero	Pablo	podía	perfectamente	demostrarme	todo	lo	contrario,	y	preferí	darle	un	giro
a	la	conversación.

—Y	el	local	este	¿de	qué	va?
—Es	un	taller	de	desintoxicación.
—¿Drogadictos?
—No.
—¿Alcohólicos?
—Machistas.
—¿Machistas?
—Ahora	estoy	mejor,	pero	he	pasado	un	infierno.	Monté	este	taller	hace	tres	años

con	 el	 deseo	 de	 poder	 ayudar	 a	 hombres	 que	 necesitan	 entender	 de	 otra	manera	 la
relación	 de	 pareja	 y	 enseñarles	 todo	 lo	 que	 yo	 he	 aprendido	 de	 la	 nueva	 mujer.
Sabemos	lo	que	queremos	de	ellas,	pero	ignoramos	lo	que	ellas	quieren	de	nosotros.
El	 hombre	 está	 perdido,	 Jorge,	 las	mujeres	 están	 en	 proceso	 de	 cambio	 y	 lo	 están
haciendo	 solas,	 sin	 la	 ayuda	 del	 hombre.	Es	 su	 revolución.	Aún	 no	 saben	 a	 donde
van…,	 pero	 van.	 Sin	 embargo,	 nosotros	 nos	 hemos	 quedado	 quietos	 intentando
sostener	una	ola	que	va	a	ahogar	a	 todo	aquel	que	no	sepa	nadar	en	 la	mujer.	Aquí
vienen	muchos	hombres	con	adicciones	machistas	que	 les	 impiden	relacionarse	con
su	 pareja,	 a	 pesar	 de	 que	 la	 aman.	 Cada	 uno	 tiene	 una	 historia	 y	 entre	 todos	 nos
ayudamos	 con	 el	 único	 fin	 de	 entender	 a	 la	 mujer	 a	 la	 que	 consideramos
imprescindible	 en	 nuestra	 vida,	 sólo	 que	 tenemos	 que	 cambiar	 la	 relación	 con	 ella
durante	el	proceso	de	 transformación.	En	este	 taller	se	 les	pone	al	día	y	 luego	cada
uno	va	contando	su	experiencia,	y	entre	todos	buscamos	ideas,	soluciones.	Esto	es	un
laboratorio	 donde	 ensayamos	 nuevos	 comportamientos	 y	 cada	 uno	 de	 nosotros	 lo
practica	en	su	relación	de	pareja,	y	aquí	nos	contamos	los	resultados.	Es	muy	sencillo,
Jorge,	 estudiamos	 a	 la	mujer	 como	 ella	 nos	 ha	 estudiado,	 con	 el	 único	 fin	 de	 que
lleguen	a	ser	transparentes	como	nosotros	lo	somos	a	ellas.

—Pero	 vamos	 aver,	 Pablo,	 si	 hacemos	 todo	 lo	 que	 ellas	 dicen,	 dentro	 de	 poco
nuestra	única	misión	será	la	de	cambiarlas	las	ruedas	del	coche	cuando	pinchen.

—Pero,	 Jorge,	 mucho	 peor.	 Podemos	 quedar	 reducidos	 a	 simple	 semilleros.
Piensa	un	poco,	 la	clonación	está	al	caer,	 la	 inseminación	artificial	ya	es	un	hecho,
hay	 un	 banco	 de	 esperma	 congelado	 y	 catalogado	 en	 Internet	 donde	 las	 parejas	 de
lesbianas	acuden	para	tener	un	hijo	sin	que	el	hombre	las	penetre.	Ya	no	nos	necesitan
para	la	reproducción	o	necesitan	a	muy	pocos	de	nosotros	con	una	materia	prima	de
alta	 calidad.	En	un	 futuro	muy	próximo,	 la	mujer	 va	 a	 elegir	 el	 esperma	que	 se	 le
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antoje,	¿y	tú	crees	que	va	a	elegir	el	tuyo	o	el	mío?	No,	elegirá	el	de	un	deportista	de
élite,	o	el	de	un	genio,	o	el	de	un	escritor,	o	el	de	un	empresario	triunfador,	y	los	que
no	demos	la	talla	tendremos	hijos	guapísimos,	altísimos	e	inteligentísimos,	y	hasta	es
posible	que	les	cojamos	cariño,	pero	cuando	nos	digan	papá…,	sentiremos	una	ligera
sensación	de	fraude.

—Todo	esto	me	parece	una	exageración.
—Es	posible,	aunque	en	este	caso	la	exageración	sólo	es	una	lupa	que	te	hace	más

visible	el	problema…,	pero	el	problema	existe.
—Pero	estás	hablando	de	una	minoría,	de	mujeres	cultas,	progresistas…
—Son	la	avanzadilla,	el	resto	viene	detrás.
—No	quiero	desanimarte,	Pablo,	pero	conozco	a	muchas	mujeres	que	prefieren

hombres	machistas	en	su	relación.
—Lo	sé,	Jorge,	lo	sé.	Son	mujeres	que	han	seleccionado	la	parte	que	las	convenía

del	 machismo:	 la	 comodidad	 de	 no	 participar	 en	 las	 grandes	 decisiones	 y
responsabilidades,	 la	protección	física	y	económica,	 la	 tranquilidad	de	no	ejercer	su
derecho	al	libre	albedrío,	reducido	a	pequeños	e	intrascendentes	caprichos,	por	miedo
al	mareo	que	 las	produce	 tomar	una	decisión	 comprometida.	Además,	 la	mujer	del
machista	sabe	que,	haciendo	creer	a	su	pareja	que	está	sometida,	podrá	hacer	lo	que	la
de	 la	 gana	 porque	 nunca	 sospechará	 de	 ella.	 La	 pregunta	 que	 yo	 te	 hago	 es	 la
siguiente:	¿hay	amor	entre	ellos?

—No	lo	sé,	pero	funcionan.
—Pero	funcionan	sin	amor.	Es	como	un	pacto	invisible	de	relación;	ambos	se	dan

lo	que	se	solicitan,	ella	le	pide	a	él	que	sea	un	caballero	y	él	la	pide	a	ella	que	sea	fiel.
Al	 final,	 él	 se	 echa	 una	 amante	 más	 joven	 y	 ella	 lo	 comprende.	 Son	 parejas	 de
relación	y,	más	que	amarse,	se	aceptan.

—Pero	funcionan,	Pablo.	Conozco	a	muchas	parejas	así	y	funcionan	de	maravilla.
Cada	cosa	está	en	su	sitio,	son	matrimonios	de	larga	duración.

—Pero	 no	 hay	 amor…,	 Jorge.	 Aunque	 tienes	 razón,	 funcionan.	 A	 veces	 he
llegado	a	pensar	si	no	es	el	amor	lo	que	estropea	una	buena	relación	de	pareja.

—Es	muy	lúcido	lo	que	acabas	de	decir.
—Es	 patético,	 es	 la	 demostración	 del	 fracaso	 del	 amor	 como	 esencia	 de	 una

relación.	 La	 gente	 ve	 la	 felicidad	 a	 través	 del	 amor	 y	 la	 busca	 a	 través	 de	 la
comodidad.	Tengo	datos.	Grabamos	cintas	en	una	cafetería	y	 recuerdo	a	una	mujer
mayor	intentando	consolar	a	una	joven	que	tenía	miedo	de	casarse,	no	fuera	que	por
ese	hecho	no	encontrara	su	hombre	ideal,	y	si	al	final	no	lo	encuentras,	por	lo	menos
tienes	un	marido.

—Típico	de	las	mujeres;	se	tiran	siempre	con	para	caidas.
—Pero	 hay	 más.	 En	 una	 encuesta	 que	 hicimos,	 preguntamos	 a	 una	 mujer	 de

treinta	 y	 tantos	 qué	 sería	 capaz	 de	 dejar	 por	 amor.	 La	 mujer	 se	 quedó	 pensando,
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dando	 a	 entender	que	 la	 pregunta	 la	 interesaba,	 y	 se	 tomó	 su	 tiempo.	Más	 tarde	 la
vino	una	sonrisa	de	hallazgo	y	exclamó:	«¡A	mi	marido»!

Solté	una	carcajada	y	Pablo	me	miró	porque	su	intención	no	era	hacer	un	chiste.
Me	disculpé	con	un	gesto	dándole	a	entender	que	me	había	tomado	en	serio	el	tema.
Pablo	continuó.

—Quiero	decir	con	esto	que	hay	gente	que	busca	 la	buena	relación	en	 la	pareja
más	 que	 el	 amor,	 porque	 el	 gran	 problema	 del	 amor	 es	 su	 delicadeza;	 es	 frágil	 y
vulnerable,	 no	 es	 como	 la	 relación	 que	 se	 sustenta	 en	 un	 intercambio	 de	 roles
complementarios	y	en	la	que	las	emociones	pasan	a	un	segundo	plano.	El	amor	es	tan
frágil	que	lo	puede	herir	incluso	la	sinceridad.	Que	terrible	paradoja:	el	amor	aspira	a
ser	sincero	y	a	veces	hay	que	mantenerlo	a	base	de	mentiras.

Pablo	hizo	una	pausa	y	se	dirigió	hacia	la	mesa.	Descolgó	el	teléfono	y	marcó.	Yo
me	quedé	pensando	en	la	última	frase.	Al	principio	me	pareció	un	eslogan,	no	sé,	de
un	anuncio	de	fabada	en	el	que	se	da	más	valor	a	la	imagen	del	bote;	pero	no,	creo
que	Pablo	se	refería	más	bien	a	que	la	sinceridad	a	veces	no	es	generosa	y	el	amor
tiene	que	serlo.	No	sé,	creo	que	estoy	hecho	un	lío.	Pablo	colgó	y	volvió	al	bar.

—Dentro	de	unos	minutos	comienzo	el	 cursillo	de	esta	 temporada.	Van	a	venir
machistas	de	cursillos	anteriores	y	otros	nuevos.	Te	lo	digo	por	si	quieres	quedarte,	a
lo	mejor	te	sirve	de	algo…

—Me	has	vuelto	a	llamar	machista.
—El	primer	paso	está	en	reconocerlo.
—Pero	 es	que	yo	no	 tengo	nada	que	 reconocer	porque	no	 soy	machista.	Yo	no

voy	por	ahí	acosando	a	las	empleadas	de	la	empresa	donde	trabajo…
—Me	has	dicho	que	está	viviendo	con	tu	ex	secretaria.
—Porque	nos	enamoramos	y	lo	primero	que	la	propuse	fue	que	dejara	el	trabajo.
—Y	ella	qué	dijo.
—¿Qué	iba	a	decir?	Yo	gano	más	que	ella.
—¿Y	eso	no	es	machismo?
—Yo	no	soy	machista.
—Está	bien,	te	creo,	me	has	dicho	que	tu	jefa	está	muy	buena.
—¿A	qué	biene	eso	ahora?
—¿Te	gustaría	tirártela…?
—¡No!
—¿Por	qué?
—Es…,	demasiado…,	se	cree	superior…,	pero	no	tiene	idea	de	nada…,	está	en	el

cargo	porque	se	está	tirando	a	alguien…
—Es	una	pena	que	no	quieras	quedarte	porque	 las	sesiones	son	muy	divertidas.

Empezamos	con	chistes	y	todo	eso.	¿Te	sabes	algún	chiste?
—Sí…,	supongo	que	sí…
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—Cuéntame	uno	y	así	lo	cuento	yo	al	principio	y	los	animo.
—Es	que	ahora	mismo	no	me	acuerdo.
—¡Uno	de	borrachos!
—No,	de	borrachos	no	sé	ninguno.
—¿Y	de	machistas?
—Joder,	de	esos	sí.	Tengo	uno	que	es	buenísimo:	dicen	que	era	una	tía	tan	tonta,

tan	tonta…,	que	hasta	las	amigas	se	dieron	cuenta.
No	 sé	 por	 qué,	 pero	 aún	 no	 había	 terminado	 de	 contarlo	 y	 ya	 me	 estaba

arrepintiendo.	Pablo	me	miraba	con	 la	 sonrisa	de	un	 trampero	ante	 su	nueva	pieza.
Era	muy	listo,	me	hacía	comprender	las	cosas	a	base	de	chocar	contra	ellas.	Si	te	hace
gracia	un	chiste	machista,	no	lo	dudes,	eres	un	machista.	 ¡Joder,	 llevo	toda	mi	vida
contando	chistes	de	machistas	y	diciendo	al	mismo	tiempo	que	yo	no	soy	machista!
Es	la	contradicción	que	no	se	cansa	de	hacerme	putadas.	No	sabía	si	volver	a	mi	casa
y	pedir	perdón	a	Natalia	o	quedarme	a	esa	absurda	terapia	y	decirles	a	aquella	panda
de	 nenazas	 que	 como	 cedamos	 un	 sólo	 palmo	 la	 mujer	 acabará	 dominando	 la
especie…	Yo	no	soy	machista,	pero…

Me	quedé,	sentía	curiosidad.	Al	principio,	todo	lo	que	me	contó	Pablo	me	parecía
un	chiste	largo,	pero	los	argumentos	eran	sólidos,	documentados,	y	eso	me	hizo	dudar
de	mi	primera	 impresión,	aunque	no	entendía	exactamente	de	que	 iba	 todo	aquello.
¿Cómo	 podía	 existir	 una	 asociación	 semejante?	 Machista	 desintoxicándose	 del
machismo…,	¿cómo	se	hace	eso?,	pero,	sobre	todo,	¿para	qué	sirve…?	¿Pasará	como
con	el	tabaco,	que	respiraremos	mejor?	O	como	con	el	alcohol,	que	tendremos	mejor
calidad	de	vida…	Yo	no	soy	machista,	pero	hay	cosas	que	no	pueden	cambiar.	¿De
qué	 tengo	que	desintoxicarme	yo?	No	 soy	violento;	 al	 contrario,	 soy	 cariñoso…,	 a
veces,	reconozco	que,	soy	enérgico…,	pero	eso	no	es	malo.	A	una	mujer	la	gusta	que
un	 hombre	 tenga	 carácter,	 se	 siente	más	 protegida.	 ¿Tengo	 que	 desintoxicarme	 de
eso…?	¿Y	qué	seré	después…?	¡Yo	necesito	todo	eso	para	vivir!	Además,	yo	no	soy
un	machista.	Pero	veía	aPablo	tan	seguro…	que	le	dije	que	me	quedaría	sólo	para	ver
y	escucha.
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Eran	las	seis	de	la	tarde	y	el	taller	se	había	llenado	de	hombres.	Algunos	bebían
en	el	bar	 cerveza	 sin	 alcohol	o	 refrescos;	no	había	bebidas	 alcohólicas.	Los	que	 se
conocían	de	otros	cursillos	se	desinhibían	con	más	facilidad,	hacías	comentarios	entre
ellos,	 se	 reían	 o	 comentaban	 las	 ausencias	 de	 compañeros	 y	 cada	 uno	 hacía	 una
suposición	que	coincidía	con	una	de	 las	dos	alternativas:	o	 se	había	 separado	de	 la
mujer	o	esta	había	pasado	por	el	 aro	y	él	ya	no	necesitaba	 reciclaje.	Sólo	oí	 a	uno
comentar	una	tercera	alternativa:	que	ya	estaba	curado.	Esa	hipótesis	rompió	el	tono
frívolo	 del	 grupito,	 que	 enmudeció	 al	 encontrar	 en	 esa	 opción	 un	 deseo	 real	 e
inconfesable.	Les	hubiera	gustado	seguir	jugando	con	las	dos	primeras	suposiciones
porque	eso	les	permitía	seguir	albergando	la	idea	de	que	el	hombre	es	el	más	fuerte	y
no	va	ha	ceder:	O	se	adapta	a	mí	o	que	se	vaya.	La	tercera	idea	estaba	blindada	contra
chistes,	no	se	podía	frivolizar	con	ella,	era	muy	profunda	y,	sobre	todo,	¿qué	sentido
tenía	el	que	estuvieran	haciendo	terapia	de	grupo?	¿Reafirmarse	en	su	machismo?…
Me	dio	la	impresión	de	que	en	cada	uno	de	ellos	había	un	deseo	de	«curarse»,	pero	al
mismo	tiempo	les	costaba	admitir	públicamente	que	eso	era	lo	mejor	porque	llevaba
directamente	 a	 la	 renuncia	 total	 de	 adicciones	 antiguas.	 Es	 como	 ese	 fumador
empedernido	que	deja	de	fumar	y	al	cabo	de	un	 tiempo	se	encuentra	con	un	amigo
fumador	 que	 le	 pregunta:	 «¿Cómo	 estás»?,	 y	 el	 ex	 fumador	 reclama:	 «Pues	 muy
jodido,	porque	me	encuentro	mucho	mejor».

Habría	 unas	 ventitantas	 personas.	 Ya	 las	 iré	 describiendo	 cuando	 ganen
protagonismo;	si	adelantaré	que	no	había	homogeneidad,	por	lo	menos	en	apariencia.
Las	edades	oscilaban	entre	los	venticinco	y	cerca	de	los	sesenta.

Pablo	recibía	a	los	nuevos,	a	los	que	se	les	identificaba	porque	en	su	cara	llevaban
escrita	una	frase:	Yo	no	debería	estar	aquí.	Pablo	conocía	esa	reacción	y	actuaba	con
tanta	naturalidad	que	a	los	pocos	minutos	se	iban	relajando	y	participando.	Pablo	les
indicaba	 algún	 libro	 o	 revista,	 otros	 contemplaban	 imágenes	 en	 el	 televisor,	 había
pequeños	 grupos	 sueltos	 y	 el	 resto	 se	 sentaba	 en	 las	 sillas.	 De	 repente	 apareció
alguien	 y	 Pablo	 se	 dirigió	 hacia	 él	 como	 si	 lo	 estuviera	 esperando	 y	 le	 aliviara	 su
presencia.	Charlaron	unos	minutos	y	después	se	dirigió	hacia	mí.

—Te	 voy	 a	 presentar	 a	 Juanjo	—me	 dijo	mientras	 el	 tipo	me	 daba	 la	mano—,
lleva	con	nosotros	desde	el	principio.

—Encantado	—le	dije,	pero	no	era	verdad;	me	apretó	la	mano	de	tal	manera	que
creí	que	me	la	había	roto.

Me	 había	 tomado	 por	 uno	 de	 ellos	 y	 quería	 demostrarme	 toda	 su	 solidaridad
masculina.	Tenía	que	haberlo	supuesto.	Juanjo	era	un	tipo	de	treinta	y	ocho	años,	no
muy	alto,	quizá	uno	setenta,	pero	muy	fuerte	de	naturaleza.	El	cuello	era	inmenso	y	le
hacía	juego	con	las	manos,	auténticas	mazas	con	dedos	cortos	y	gruesos.	Su	mirada
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era	decisiva,	fijaba	un	punto	y	allí	se	dirigía.	Vino	hacia	mí	con	mucha	energía	y	yo
tenía	que	haber	supuesto	que	algo	de	eso	tenía	que	pasar.	Aguanté	el	apretón.	Pablo
seguía	hablando	ajeno	a	mi	dolor.

—Juanjo	 va	 a	 ser	 el	 primero	 en	 dar	 su	 testimonio.	 Hay	mucha	 gente	 nueva	 y
queremos	 que	 vean	 los	 avances	 que	 se	 van	 produciendo	 en	 personas	 que	 llevan
tiempo	con	nosotros;	no	es	un	ejemplo	de	resultado	rápido,	pero	es	importante	para
que	 descubran	 que	 no	 hay	 casos	 imposibles	 si	 hay	 voluntad	 de	 seguir	 avanzando
aunque	los	resultados	sean	mínimos.

Juanjo	 afirmaba	 con	 la	 cabeza	 cada	 comentario	 de	 Pablo	 de	 una	 manera
obstinada,	mecánica,	con	gesto	de	satisfacción,	asumiendo	ser	el	último	de	la	clase,
pero	con	voluntad	de	superación.	Juanjo	es	taxista	y	toda	su	cultura	es	de	oídas.	Diez
horas	diarias	en	el	taxi	escuchando	todos	los	programas	de	radio	proporciona	mucha
información,	 distintas	 opiniones	 y	 un	 sinfín	 de	 palabras	 cultas	 que	 Juanjo	 usa	 de
manera	correcta	pero	que,	junto	a	otras	más	básicas,	sorprenden.	Otro	detalle,	a	veces
suprime	involuntariamente	algunas	sílabas	de	las	palabras	cultas	que	usa;	la	razón	es
que	no	las	ha	leido,	las	ha	oido,	y	por	tanto	se	le	escapan	algunas	letras	o	las	cambia
de	orden.

—Mi	problema	—me	dijo	Juanjo—	es	que	asimilo	todo	lo	que	voy	aprendiendo
aquí	pero	me	cuesta	mucho	ponerlo	en	práctica,	 sobre	 todo	cuando	entre	cursillo	y
cursillo	 pasa	 mucho	 tiempo.	 Cuando	 estoy	 en	 el	 cursillo	 me	 llevo	 mejor	 con	 mi
mujer,	pero	cuando	se	termina	me	viene	el	«mono»,	y	ya	estoy	otra	vez	mandando.
¿Sabes	lo	que	quiero	decir?	Pablo	asegura	que	es	como	el	síndrome	de	abstinencia,	y
es	que	no	lo	puedo	evitar.	Además,	yo	estoy	todo	el	dia	en	taxi	y	todo	el	mundo	me
manda;	no	solo	me	dicen	donde	tengo	que	ir,	sino	por	donde	tengo	que	hacerlo.	Joder,
que	llego	a	casa	y	en	vez	de	comprender	que	son	dos	cosas	distintas,	paga	el	pato	mi
familia…	Después	 lo	 pienso	 y	me	 arrepiento,	 pero	 con	 el	 «mono»	 es	 imposible	 y,
claro,	me	retraso	en	la	evolución.

Pablo	 hizo	 una	 llamada	 de	 atención	 dirigiéndose	 al	 escenario	 y	 todos	 tomaron
posiciones.	 Los	 verdaderos	 pacientes	 se	 pusieron	 primera	 fila	 y	 el	 resto	 buscamos
refugio	 creando	 con	 las	 sillas	 restantes	 una	 segunda	 y	 tercera	 fila.	Muchos	 de	 los
nuevos,	como	yo,	preferían	escuchar	a	participar,	para	entender	el	mecanismo	de	 la
terapia.	 Pablo	 dejó	 de	 ser	 el	 profesor	 particular	 que	 había	 ejercido	 conmigo	 para
convertirse	en	un	auténtico	"showman".	Todos	le	aplaudieron.	Yo	sólo	observaba.

—Es	para	mi	un	placer	estar	de	nuevo	con	vosotros	compartiendo	experiencias,
secretos,	sensaciones,	verdades,	errores	y	aciertos.	Me	siento	feliz	cuando	estoy	con
vosotros	porque	tenemos	problemas,	si,	pero	también	tenemos	la	voluntad	y	el	deseo
de	resolverlos	de	la	manera	más	inteligente.	Y	para	eso	necesitamos	saber	la	verdad;
la	verdad	sobre	nosotros	mismos,	sin	dejarnos	nada	dentro,	sin	pudores	para	expresar
lo	 que	 realmente	 sentimos,	 sin	 sentirnos	 indignados	 por	 tal	 comportamiento	 o
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pensamiento.	Tenéis	que	pensar,	y	esto	se	lo	digo	especialmente	a	los	nuevos,	que	el
hombre	 es	 la	 primera	 víctima	 del	 machismo.	 El	 hombre	 actual	 ha	 heredado	 esa
cultura	 y,	 más	 que	 responsable,	 es	 prisionero	 de	 ella.	 El	 fin	 de	 este	 seminario	 es
liberarnos	de	la	parte	nociva	de	esa	conducta	y	poder	relacionarnos	con	la	mujer	de
forma	más	fluida,	más	comprensiva,	más	inteligente.	¿Quiere	decir	eso	que	vamos	a
convertirnos	 en	 siervos	 de	 la	 mujer?	 ¿En	 sus	 lacayos?	 ¿En	 sus	 cambiadores	 de
ruedas?	No,	ni	creo	que	sea	eso	lo	que	persiguen.	Lo	que	yo	creo	es	que	la	mujer	está
sufriendo	una	metamorfosis,	se	dirige	hacia	un	cambio,	y	cuando	éste	sea	definido,
cuando	 consigan	 ser	 lo	 que	 realmente	 sean	 ser,	 es	 posible	 que	 podamos	 dialogar
objetivamente	con	ellas	y	su	nueva	identidad.	Pero	ahora	están	en	proceso,	es	decir	en
crisis,	 están	 creciendo	 como	 los	 adolescentes,	 y	 sólo	 se	 interesan	 por	 ellas,	 y	 sus
cambios	 individuales	 son	 sus	 logros,	 y	 enesas	 condiciones	 de	 percepción	 es	 muy
difícil	que	las	penetre	un	razonamiento	masculino.	Es	más,	lo	entenderían	como	una
agresión	 e	 injerencia	 en	 su	 evolución	 y	 eso	 sería	 negativo.	 ¿Y	 qué	 vamos	 a	 hacer
mientras	dura	el	cambio?	¿Separarnos?…	¿Divorciarnos?…	¿Sufrir	un	infierno	donde
siempre	 ha	 habido	 cielo?	 ¡No!	 Porque	 hay	 una	 característica	 común	 entre	 todos
nosotros:	 amamos	 a	 la	 mujer,	 queremos	 a	 nuestra	 novia	 o	 esposa	 o	 compañera
sentimental,	y	no	queremos	prescindir	de	esa	relación.	Pero	tenemos	que	entenderla
de	 otra	 manera.	 Trataremos	 individualmente	 cada	 caso	 y	 todos	 podrán	 dar	 sus
opiniones.	Es	posible	que	muchas	parezcan	absurdas,	pero	nos	ayudará,	a	encontrar	la
buena	idea,	la	solución	a	una	adicción	que	no	podemos	resolver	por	nosotros	mismos.
Lo	más	 importante	 es	 que	 sepamos	 todo	 de	 todos	 y,	 lo	 primero	 que	 tenemos	 que
erradicar	 en	 nuestro	 comportamiento	 es	 la	 violencia.	 Levantad	 la	mano	 los	 que	 os
consideréís	violentos…

Nadie	 se	 movió,	 conservaban	 impasibles	 la	 misma	 postura,	 el	 mismo	 gesto,
atentos	e	inmóviles,	como	si	no	fuera	con	ellos.	Más	que	por	aludidos,	se	daban	por
"eludidos".	 Pablo	 les	 concedió	 unos	 segundos	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 alguien	 se
arrancara	 con	 una	 confesión,	 pero	 la	 sala	 permanecía	 impasible,	 aguantando	 la
pregunta	con	cinismo	de	película	y	entusiasmo	de	espectador.	Pablo	aguardaba,	pero
la	 sala	no	 tenía	prisa.	Había	 tensión,	yo	esperaba	que	Pablo	 saliera	 con	una	de	 sus
palabras	de	bolsillo	y	resolviera	la	situación,	o	pasara	a	otro	punto;	pero	no,	él	sabía
que	nadie	 iba	a	confesar	que	era	violento	sin	darles	 la	oportunidad	de	 justificar	esa
violencia.	Por	eso	sonrió	y	desplegó	toda	su	magia.

—Está	bien	—dijo	levantando	la	mano	derecha—,	lo	reconozco,	soy	violento	y	el
hecho	de	ser	el	único	violento	de	este	cursillo	no	me	va	a	intimidar	para	reconocer	un
comportamiento	que	impide	una	relación	justa.	¡Soy	violento!	Pero	no	lo	soy	por	ser
machista.	En	el	machismo,	como	en	el	fútbol	o	en	muchas	manifestaciones,	también
hay	violentos,	y	está	claro	que	el	absoluto	poder	se	mantiene	a	través	de	la	obediencia
absoluta,	o	por	el	 temor,	y	algunos	machistas	 llegan	a	ese	punto.	Pero	no	 todos	 los
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machistas	son	violentos,	aunque	el	poder	absoluto	es	una	forma	de	violencia;	existen
machistas	muy	pacíficos.	¡Vosotros,	sin	ir	más	lejos!	El	deseo	interno	del	machista	es
que	su	mujer	y	los	demás	entiendan	cómo	es	él	y	lo	acepten	con	comprensión.	Pero	si
no	lo	hacen,	aparece	la	violencia	como	intimidación:	«Como	me	vuelvas	a	llevar	la
contraria	te	meto	una	hostia	que	te	estampo	contra	la	pared».	Yo	era	así	de	violento,
la	relación	con	mi	mujer	no	era	de	amor,	sino	de	temor.	Llegué	a	pensar	de	mí	mismo
las	peores	atrocidades,	hasta	que	me	di	cuenta	de	que	mi	naturaleza	no	era	violenta;	la
culpa	la	tenía	la	errónea	información	que	heredamos,	en	la	que	nos	hacen	creer	que
somos	 seres	 superiores	 a	 la	 mujer.	 Pero	 ¿lo	 somos?	 No,	 porque	 si	 lo	 fuéramos
podríamos	 convencerlas	 de	 nuestros	 deseos	 con	 palabras,	 pero	 como	 no	 lo	 somos
tratamos	 de	 imponernos	 con	 la	 fuerza	 física,	 y	 eso	 es	 violencia,	 provocada	 por	 el
hecho	 de	 que	 la	mujer	 no	 respeta	 tu	 superioridad	 ni	 tu	 antojo.	Como	 ya	 he	 dicho,
herencia	 errónea	 que	 tenemos	 que	 quitarnos	 de	 la	 cabeza.	 Además	 del	 daño	 que
produces	a	 la	mujer	que	supuestamente	amas,	esa	violencia	 tiene	 los	días	contados:
los	medios	de	comunicación	están	consiguiendo,	con	la	difusión	de	estos	hechos,	que
el	machista	 violento	 no	 sólo	 sea	 juzgado	 y	 condenado,	 sino	 que	 su	 imagen	 puede
llegar	a	ser	más	conocida	que	cualquiera	de	los	participantes	en	«Operación	Triunfo».
Los	 programas	 de	 realidad	 espectáculo	 (reality	 show)	 sacan	 diariamente	 casos
espeluznantes,	 y	 por	 cada	 caso	 a	 la	 semana	 siguiente	 aparecen	 diez	 casos	más.	 Es
como	 si	 las	mujeres	maltratadas,	 viendo	 una	 ventana	 abierta	 a	 la	 opinión	 pública,
hubieran	 salido	 del	 armario	 sin	 miedo	 a	 denunciar	 a	 su	 marido	 o	 compañero
sentimental,	no	por	el	placer	que	no	las	dan	sino	por	el	daño	que	reciben.	Por	lo	que
un	maltratador	no	sólo	se	juega	la	cárcel;	se	juega	el	prestigio	social.	El	maltrato	se
ha	convertido	en	el	peor	de	los	delitos,	el	más	bajo,	el	más	rastrero;	un	estafador	tiene
su	"glamour",	ahí	tenéis	el	caso	de	"Gescartera";	una	apropiación	indebida,	hasta	da
la	impresión	de	no	ser	ni	delito.	Pero	la	opinión	pública	califica	maltratar	a	tu	propia
mujer	como	un	acto	de	terrorismo	casero.	Eso	lo	sabe	el	machista	violento,	y	poco	a
poco	va	controlando	esa	violencia,	o	 transformándola	en	algo	menos	vistoso,	como
hacemos	la	mayoría.	Claro	que	eso	es	una	estrategia;	en	vez	de	cambiar	de	conducta,
lo	 que	 hacemos	 es	 cambiar	 la	 forma	 de	manifestarla.	Hoy	 día	 no	 es	 políticamente
correcto	ser	machista,	está	muy	mal	visto,	puedes	perder	hasta	tu	empleo;	es	más,	tu
imagen	se	resintiría;	no	se	lleva,	ha	quedado	"out",	si	quieres	progresar	hoy	día	tienes
que	 tener	 un	 comportamiento	 moderno,	 tolerante,	 no	 sólo	 tienes	 que	 admitir	 la
normalidad	del	"gay"	sino	que	 tienes	que	aceptar	que	el	machismo	es	 lo	peor.	Pero
¿creéis	que	el	machismo	se	cura	de	golpe?	No,	necesita	un	proceso,	y	éste	es	muy
lento,	mientras	 que	 el	 proceso	de	 evolución	de	 la	mujer	 va	 cada	vez	más	de	prisa.
Hay	 muchos	 machistas	 en	 período	 de	 reconversión	 y	 con	 buena	 voluntad	 que	 no
pueden	asumir	la	rapidez	en	los	cambios	de	conducta	de	la	nueva	mujer;	quieren	pero
no	 llegan,	 sus	 cerebros	 no	 asumen	 tantas	 novedades	 y	 se	 bloquean,	 y	 en	 vez	 de
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progresar	 se	 amurullan	 en	 sus	 antiguas	 convicciones	 de	 poder.	 Eso	 si,	 dando	 la
impresión	 de	 hombre	 nuevo.	 Pero	 se	 los	 descubre	 fácilmente,	 son	 los	 que	 critican
abiertamente	el	machismo	hasta	que	el	 subconsciente	 los	delata	y	 te	dicen:	«Yo	no
soy	machista,	pero	os	voy	a	contar	un	chiste	que	os	vais	a	cagar	de	la	risa:	era	una	tía
tan	tonta,	tan	tonta…,	que	hasta	las	amigas	se	dieron	cuenta…

¡Qué	hijo	de	puta,	qué	hijo	de	la	gran	puta!…	Me	estaba	poniendo	en	evidencia.
Bueno,	 no	me	 señaló	 cuando	 lo	 dijo	 pero	 yo	me	 sentí	 en	 evidencia.	 Pablo	 seguía
teniendo	aquel	sentido	de	la	estrategia.	Te	conducía	a	donde	él	quería	y,	cuando	más
relajado	estabas,	te	sacaba	la	contradicción	y	te	dejaba	en	pelotas.	La	sala	entera	rió	el
chiste.	Pablo	no	se	detuvo,	había	conectado.

—Y	sigue	insistiendo:	«Pero	yo	no	soy	machista,	es	más,	mi	mujer	hace	lo	que	le
da	la	gana,	y	me	lo	ha	dicho	más	de	una	vez:	"No	te	quiero	ver	en	mi	cocina".	Y	yo
fui	el	que	la	dijo	que	los	fines	de	semana	no	se	la	ocurriera	cocinar…,	que	lo	haga	el
miércoles	o	el	jueves,	se	congela	y	el	fin	de	semana	al	microondas…

La	sala	volvió	a	 reír.	Pablo	 se	dio	cuenta	de	que	eran	permeables	a	ese	 tipo	de
lenguaje	y	siguió:

—Ahora	voy	a	presentaros	a	un	compañero	que	lleva	con	nosotros	mucho	tiempo,
su	experiencia	os	servirá	de	mucho,	aunque	a	él	hasta	ahora	le	haya	servido	de	poco.
Incluso	 creo	 que	 os	 sentiréis	 identificados	 con	 parte	 de	 su	 confesión.	 Queridos
amigos,	 oigamos	 el	 testimonio	humano	de	 Juanjo,	 pero	primero	 lo	 vamos	 a	 recibir
con	un	caluroso	aplauso.

Todos	aplaudimos,	Juanjo	se	levantó	de	su	silla	y	se	puso	al	lado	de	Pablo	que	le
indicó	con	las	manos	que	podía	comenzar	al	tiempo	que	se	marchaba	del	escenario.
Juanjo	 llevaba	 un	 botellín	 de	 cerveza	 sin	 alcohol	 y	 se	 comportaba	 con	 mucha
confianza,	sin	nervios,	a	pesar	de	su	pereza	mental	y	su	fobia	a	los	cambios.	Juanjo
sabía	lo	que	Pablo	quería	de	él,	era	su	modelo	preferido.	Juanjo	se	sentía	orgulloso	de
ello,	aunque	a	mí	me	daba	la	impresión	de	ser	un	conejito	de	indias,	un	prototipo	en
el	que	Pablo	estudiaba.	Juanjo	le	dio	con	naturalidad	un	trago	a	su	cerveza	con	estilo
inconfundible	de	un	bebedor	solitario	de	barra	de	bar	y	comenzó	su	testimonio:

—Gracias,	compañeros	machistas,	por	estos	aplausos	que	me	animan	a	contaros
todo	 el	 proceso	 de	mi	 rehabilitación.	Llevo	 viniendo	 a	Machistas	Anónimos	 desde
hace	tres	años	y	tengo	que	reconocer	que,	gracias	a	los	testimonios	de	otros	machistas
como	 yo,	 la	 relación	 con	 mi	 esposa…	 pienso	 que	 ha	 mejorado.	 Pero	 no	 fue	 fácil
porque	atravesamos	varias	etapas…	La	primer	 fue	agresiva;	 cuando	ella	hacía	algo
que	 no	 me	 gustaba	 yo	 la	 miraba	 mal.	 La	 segunda	 fue	 violenta;	 cuando	 ella	 me
provocaba,	yo	alzaba	un	poco	más	la	voz	y	daba	cuatro	manotazos	a	la	mesa.	Y	en	la
tercera,	que	es	en	la	que	estamos	ahora,	pues	estamos	mucho	más	tranquilos	porque,
gracias	a	Dios	ya	no	nos	hablamos…,	y	es	que	el	problema	empezaba	siempre	cuando
nos	 poníamos	 a	 hablar,	 que	 nunca	 estaba	 de	 acuerdo	 conmigo,	 y	 es	 cuando	 yo
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entonces	 la	 ponía	 en	 su	 sitio…	 Pero	 yo	 no	 soy	 violento,	 es	 que	 tendríais	 que
conocerla,	¡no	me	deja	hablar!	O,	peor,	nunca	me	deja	terminar	las	frases,	siempre	se
me	adelante	y	yo	quedo	como	un	gilipollas…	Llegamos	a	un	sitio	con	retraso	y	yo,
para	disculparnos,	digo:	«Perdonad	que	hayamos	llegado…».	Y	ella:	«¡Tarde!».	Yo:
«Es	 que	 no	 encontrábamos…».	Ella:	 «Aparcamiento».	Y	 así	 toda	 la	 tarde	 y,	 claro,
llega	un	momento	en	que	me	pone	de	los	nervios,	se	me	olvida	lo	que	tengo	que	decir
a	 continuación	 y	 me	 paso	 toda	 la	 conversación	 diciendo:	 «¿De	 qué	 estábamos
hablando?».	Y	todos	me	miran	como	si	se	me	hubiera	ido	la	cabeza…	Y	es	cuando	la
cojo	del	cuello…,	y	es	cuando	ella	se	pone	a	chillar	y	me	acusa	de	violento…,	y	eso
no	es	cieto…

—Un	momento,	por	favor,	Juanjo	—exclamó	Pablo	desde	un	lateral	de	la	sala—.
Creía	que	ese	tema	lo	tenías	superado.

—Y	lo	tengo.
—Te	 creo,	 Juanjo,	 te	 creo,	 pero	 si	 la	 coges	 del	 cuello	 es	 que	 sigues	 siendo

violento.
—Yo	la	cojo	del	cuello,	Pablo,	eso	no	lo	niego,	pero	la	violencia	me	la	pone	ella,

que	no	me	deja	terminar	mis	frases.	Porque	tú	ya	sabes	que	yo	por	mí	mismo	no	soy
violento…

—Y	en	vez	de	cogerla	del	cuello,	¿no	te	has	planteado	otra	alternativa	para	que
entienda	que	el	hecho	te	molesta?

—¿Como	qué?
—Dejar	que	hable	ella	e	interrumpirla	tú.
—Lo	he	intentado.
—¿Y	qué	pasó?
—Pues	siempre	acaba	antes	de	que	a	mí	se	me	ocurra	algo.
—Entonces	dila	amablemente	que	no	te	interrumpa	cuando	hablas.
—Ya	se	lo	he	dicho.
—¿Y…?
—No	 me	 dejó	 terminar.	 Yo	 la	 dije:	 «Maribel…».	 Y	 ella	 me	 dijo:	 «Sí,	 que	 te

molesta	que	te	interrumpa».	Y	la	volvía	coger	del	cuello.
—Juanjo,	tienes	que	reconocer	que	ese	comportamiento	es	violento.
—¿Y	lo	de	ella	qué	es?
—No	estamos	hablando	de	ella,	sino	de	ti.
Ya,	pero	es	que	ella	sabe	que	eso	me	irrita	y	lo	hace	para	que	me	irrite…
—Entiendo,	 Juanjo,	 entiendo,	pero	no	hay	proporción	 en	 la	 respuesta.	Tu	no	 la

puedes	coger	del	cuello	cada	vez	que	te	interrumpa.
—Pues	que	no	me	interrumpa.
—Imagínate,	Juanjo,	que	ella	no	puede	superar	ese	comportamiento.
—Pues	la	seguiré	cogiendo	del	cuello.
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Juanjo	es	un	tipo	fijo,	es	decir,	cuando	se	le	mete	una	idea	en	la	cabeza,	le	podrás
cortar	 la	 cabeza,	 pero	 seguirá	 opinando	 lo	mismo.	 Su	 problema	 es	 que	 tiene	 unos
recursos	lentos	de	expresión	y	cuando	alguien	piensa	más	rápido	que	él,	lo	cual	no	es
difícil,	 se	 bloquea	 y	 recurre	 a	 la	 fuerza	 física	 como	 mecanismo	 para	 zanjar	 una
situación	que	no	ha	podido	defender	con	palabras.	Pablo	notó	un	ataque	de	ansiedad
en	 Juanjo;	 es	 decir,	 tenía	 el	 «mono»,	 necesitaba	 un	 nuevo	 «chute»	 de	 terapia	 para
poder	 superar	 esa	 situación.	 Pablo	 se	 acercó	 a	 Juanjo,	 sonriente	 y	 con	 actitud	 de
manso.	La	sonrisa	de	Pablo	era	tan	conciliadora	que	contagió	a	Juanjo	y	al	resto	de
los	hombres.	Pablo	se	dirigió	a	todos.

—Para	 los	 que	 no	 le	 conocéis,	 Juanjo	 ha	 avanzado	 mucho	 en	 su	 proceso	 de
desintoxicación,	pero	a	veces	tiene	recaídas,	y	quiero	que	sepáis	que	esto	también	os
puede	 pasar	 a	 vosotros,	 y	 la	 recaída	 no	 consiste	 en	 que	 Juanjo	 haya	 vuelto	 a	 una
relación	 violenta	 con	 su	mujer.	 Esa	 es	 la	 consecuencia,	 la	 recaída	 consiste	 en	 que
Juanjo	ha	vuelto	a	perder	su	autoestima	y	se	cree	inferior	a	su	mujer.

—Eso	no	es	verdad,	yo	soy	más	inteligente	que	mi	mujer.
—No,	no	lo	eres.
—Sí	lo	soy.
—Si	lo	fueras,	ya	habrías	descubierto	donde	radica	el	problema.
—¡En	joderme!
—Pero	¿por	qué?
—Pues	por	joderme.
—No,	Juanjo,	ella	lo	que	quiere	es	participar,	no	ser	una	mera	acompañante.	Pero

como	tú	no	la	dejas	y	siempre	quieres	hablar	tú,	ella	lo	que	hace	es	rematar	tus	frases
y	así	participa.	Pero	¿por	qué	rematará	tus	frases?

—Ya	te	lo	he	dicho,	por	joderme.
—No,	 Juanjo,	 esa	 es	 la	 consecuencia,	 pero	 la	 raíz	 es	 que	 tú	 eres	 previsible

hablando,	y	si	a	eso	le	añades	tu	ritmo,	que	es	más	lento	que	el	de	otros,	provocas	en
quien	esté	a	tu	lado	que	se	adelante,	porque	la	idea	se	te	ve	en	los	ojos	aunque	tarde
un	poco	en	pasar	a	las	palabras.	Hagamos	una	prueba:	yo	me	quedo	aquí	contigo	y	tú
sigues	contándonos	tu	testimonio,	¿de	acuerdo?

Juanjo	 tardó	 varios	 segundos	 en	 asentir	 con	 la	 cabeza,	 aunque	 Pablo	 ya	 se	 lo
había	 visto	 en	 los	 ojos.	 Juanjo	 no	 sabía	 que	 quería	 demostrar	 Pablo.	 Yo	 lo	 estaba
intuyendo:	sutilmente	le	estaba	preparando	una	trampa	para	que	cayera	por	sí	mismo.
Juanjo	dio	un	trago	a	la	cerveza	y	se	dirigió	a	los	presentes:

—Pues	os	estaba	diciendo…
Pablo	aprovechó	la	pausa	y	remató	la	frase:
—…	que	yo	no	soy	violento…
Juanjo	 se	 descolocó	 y	miró	 a	 Pablo	 sin	 entender	 nada,	 pero	 como	 éste	 sonreía

continuó:
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—Además,	si	la	mando	callar…
—…	me	acusa	de	machista.
Juanjo	 volvió	 a	 mirar	 a	 Pablo,	 esta	 vez	 sorprendido	 de	 que	 pudiera	 leer	 su

pensamiento.	Pablo	seguía	mirándole	a	los	ojos	cuando	hablaba.	Juanjo	continuó:
—Como	si	ser	machista	fuera…
—…	un	delito,	un	vicio	o	una	degeneración…
—…	y	eso	no	es	cierto…
—…	compañeros	machistas…
—…	porque	el	machismo	responde…
—…	a	una	educación…
—…	quiero	decir	que	el	machista	no	nace…
—…	al	machista	lo	hacen…
—…	y	una	vez	hecho	es	muy	dificil	dar	marcha	atrás…
—…	Porque	te	acostumbras	a	lo	bueno	y	es	muy	dificil	cambiar…
La	sala	no	pudo	reprimir	las	risas	que	se	iban	produciendo	a	cada	interrupción	de

Pablo,	llegando	a	crear	un	monólogo	a	dos	voces.	Juanjo	ya	no	pudo	aguantar	más	y
se	dirigió	a	Pablo:

—¿Y	tú	como	sabes	todo	lo	que	voy	a	decir?
—Porque	eres	como	un	libro	abierto	y	se	puede	leer	en	tu	cara.	Eso	es	lo	hace	tu

mujer,	leerte	la	cara,	y	de	esa	forma	participa	en	tu	conversación.	Pero,	si	me	apuras,
solo	remata	lo	que	tú	estás	diciendo,	no	te	contradice,	y	deberías	valorar	eso.	A	ti	te
jode	que	te	remate	las	frases	y	a	ella	la	jode	no	hablar,	pero	como,	según	tú,	eres	más
inteligente	que	ella,	corta	el	problema	en	su	raíz:	a	partir	de	ahora	deja	que	hable	ella.

—¿Siempre?
—Una	temporada,	y	si	ves	que	deja	de	interrumpir	lo	que	vas	a	decir	es	que	era

eso.	¿De	acuerdo,	Juanjo?
—Sí.
—Y	recuerda:	el	hombre	no	es	el	dueño	y	 señor	de	 la	pareja,	 sino	un	miembro

más	de	la	misma.
—Pero	el	más	importante,	¿no?
—No	necesariamente.	Pero	sigue,	continúa	con	tu	testimonio.
Pablo	 salió	 del	 escenario	 y	 se	 recolocó	 en	 el	 bar	 para	 seguir	 la	 sesión.	 Juanjo

volvió	a	beber	cerveza	y	siguió	hablando:
—Pues	eso,	que	reconozco	que	a	veces	he	sido	violento	con	mi	mujer…,	pero	que

cada	vez	menos	y…	que	a	muchos	de	vosotros	os	pasará	lo	mismo,	y	que	si	os	pasa
no	 creáis	 que	 es	 una	 cosa	 vuestra	 porque	 el	 machismo	 es…	 una	 enfermedad
cultural…,	me	lo	ha	dicho	Pablo,	y	los	que	estamos	muy	enganchados	tenemos	que
desengancharnos	poco	a	poco,	porque	si	lo	hacemos	de	golpe,	sin	preparación	y	eso,
nos	puede	dar	una	"ambolia"	cerebral	y	quedarnos	gilipollas	el	resto	de	la	vida,	que
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ya	se	han	dado	casos…
La	 sala	 estaba	 totalmente	 atenta	 a	 las	 palabras	 de	 Juanjo,	 que	 había	 ganado

confianza	y	se	expresaba	cada	vez	con	más	sinceridad.	Muchos	de	ellos	asentían	con
la	 cabeza	 cuando	 Juanjo	 transmitía	 un	 comportamiento	 con	 el	 que	 estaban	 de
acuerdo.	Su	forma	de	expresarse	divertía	a	algunos,	pero	 la	 intención	de	Juanjo	era
transmitir	un	proceso,	su	propio	proceso,	y	las	dificultades	que	tenía	para	relacionarse
con	su	mujer,	la	cual,	según	él,	había	cambiado	mucho,	se	tomaba	el	tema	en	serio;	lo
que	sucedía	es	que	lo	profundo,	para	Juanjo,	era	casi	epidérmico,	Los	problemas	los
analizaba	 a	 través	de	 la	 consecuencia,	 nunca	por	 los	hechos	que	 los	motivaron.	Su
interior	 era	 una	 roca	 cultural	 y	 para	 profundizar	 en	 ella	 había	 que	 usar	 una
taladradora.	Juanjo	todo	lo	decía	en	serio.

—Yo	reconozco	que	soy	machista	desde	niño…	Me	enganché	por	mi	madre…,
que	cuidaba	a	mi	padre	como	si	fuera	un	rey.	Mi	padre	hacía	lo	que	le	daba	la	gana…,
si	se	meaba	fuera	de	 la	 taza,	mi	madre	 lo	 limpiaba	y	no	pasaba	nada.	No	como	mi
mujer,	que	porque	el	otro	dia	se	me	cayeron	cuatro	gotas…	—Se	produjeron	algunas
risitas	 de	 sospecha	 que	 obligaron	 a	 Juanjo	 a	 matizar—:	 Os	 lo	 juro	 por	 mis	 hijos,
cuatro	gotas	contadas…	¡Pues	se	 lo	contó	a	 todo	el	vecindario!…,	 incluso	apareció
una	pintada	en	el	barrio	que	ponía:	«Juanjo,	mea	dentro».

Estalló	la	risa	en	la	sala,	cosa	que	sorprendió	a	Juanjo,	el	cual	no	entendía	cómo
les	podía	hacer	gracia	un	hecho	tan	humillante	para	él.	Pero	la	carcajada	terminó	en
aplausos	 y	 Juanjo	 empezó	 a	 experimentar	 sensaciones	 de	 artista	 y	 su	 cara	 se	 fue
transformando.	 Incluso	 entendía	 que	 lo	 que	 para	 él	 era	 un	 drama	 para	 los	 demás
resultaba	una	comedia.	Aun	así	no	perdió	su	espontaneidad	ni	su	sinceridad	ni,	lo	más
importante,	su	sentido	dramático	o	de	perplejidad.

—Y	 tiene	 razón,	 reconozco	 que	 me	 meo	 fuera	 de	 la	 taza	 como	 muchos	 de
vosotros.	—La	sala	asintió	con	un	murmullo	de	aprobación—.	Pero	el	problema	no	es
nuestro,	compañeros	machistas,	el	problema	es	de	la	altura	de	la	 taza	del	váter,	que
para	 sentarse	 está	 bien,	 pero	 como	 lo	hagas	de	pie,	 o	 eres	muy	bajito	 o	 tienes	 que
tener	mucha	 puntería.	 ¡No	 es	 fácil	 acertar	 a	 la	 primera!…	Y	hasta	 que	 le	 coges	 el
punto	 hay,	 como	 dice	 Pablo,	 unos	 daños	 colaterales	 que	 son	 inevitables.	 Si	 estás
bravo,	se	te	va	hacia	arriba,	y	si	estás	blando,	te	hace	ñla	fuente…

Las	carcajadas	inundaban	la	sala	con	el	estimulante	sonido	de	la	risa.	Hasta	Pablo
reía,	pero	de	satisfacción:	esto	es	lo	que	él	quería	conseguir.	Conocía	a	la	perfección
la	 reticencia	 de	 Juanjo	 a	 entender	 que	 el	 problema	 era	 suyo	 y	 eso,	 además	 de
divertido,	era	didáctico,	como	un	espejo	para	otros	machistas	que	no	ven	en	ellos	esa
realidad.	 Se	 reían	 de	 su	 propio	 comportamiento,	 aunque	 la	 intención	 de	 Juanjo	 no
fuera	esa.	Las	risas	se	fueron	apagando	en	la	medida	que	el	sonido	in	crescendo	de	un
teléfono	móvil	 llamó	 la	atención	de	 todos,	que	empezaronn	a	hurgarse	 los	bolsillos
pensando	que	era	el	de	ellos	y	preocupados	por	no	haberlo	apagado.	Juanjo	miraba	al
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frente,	a	 la	espera	de	alguien	encontrara	su	teléfono	y	lo	desconectara.	Pero	cuando
todos,	sin	excepción,	fijaron	su	mirada	en	él,	Juanjo	llegó	a	la	conclusión	de	que	a	lo
mejor	era	el	 suyo.	 ¡Efectivamente!	Tras	un	gesto	sincero	de	disculpa	miró	a	Pablo,
recibió	su	aprobación	mediante	un	 ligero	movimiento	de	cabeza,	miró	a	 la	pantalla
para	saber	de	quién	se	trataba	y	atendió	la	llamada	bajando	el	volumen	de	su	voz.

—Ahora	 no	 puedo	 atenderte,	 te	 llamo	 cuando	 termine…	Que	 ahora	 no	 puedo
atenderte…	¡Que	ahora	no	puedo	hablar!…	Maribel,	sí	quiero	hablar	contigo,	pero	es
que	 estoy	 en	 lo	 de	 la	 terapia…	No,	Maribel,	 yo	 no	 te	 chillé…	Maribel,	 yo	 no	 te
chillé…

Lo	repitió	ocho	o	diez	veces,	y	en	cada	una	de	ellas	trataba	de	ahogar	el	verdadero
deseo	de	chillarla	pero	no	podía	evitar	que	el	volumen	de	su	voz	fuera	elevándose,
hasta	que	ya	no	pudo	más	y	explotó:

—¡¡¡Maribel,	yo	no	te	chillé!!!…
El	 grito	 fue	 tan	 violento	 que	 puso	 en	 tensión	 a	 toda	 la	 sala.	 Pablo	 se	 acercó	 a

Juanjo,	indicándole	con	las	manos	que	se	calmara,	que	respirara	y	que	la	escuchara.
Aparentemente,	Juanjo	se	docilizó.

—¡Ahora	 sí	 te	 he	 chillado,	Maribel,	 pero	 porque	 no	me	 dejabas	 hablar!…	 ¡Te
estoy	reconociendo	que	ahora	sí	te	he	chillado,	pero	porque	no	me…!

Juanjo	volvía	a	subir	el	volumen.	Pablo	se	le	acercó,	le	dijo	algo	al	oído	y	Juanjo
se	calmó.

—Está	bien,	Maribel,	anoche	también	te	chillé…,	¡pero	con	razón!…	¡Con	razón,
Maribel,	 porque	 te	 pedí	 por	 las	 buenas	 el	mando	 a	 distancia	 de	 la	 tele	 y	 no	me	 lo
quisiste	dar,	que	fue	lo	que	me	ofuscó!…

La	intención	de	Juanjo	era	calmarse,	pero	su	contradicción	no	le	dejaba,	imponía
los	 argumentos	 de	 unos	 hechos	 vistos	 tan	 sólo	 por	 él	 mismo	 y	 se	 envalentonaba
cuando	encontraba	uno	sólido.

—¡Maribel,	yo	no	te	pegué!	Yo	te	pedí	el	mando	por	la	buenas	y,	como	no	me	lo
quisiste	dar,	yo	te	lo	fui	a	quitar	y	en	ese	momento	tú	te	volviste	y	te	golpeaste	la	cara
con	algo!…

Los	de	 la	 sala	 se	miraron	unos	a	otros.	No	querían	delatarse	con	su	gesto,	pero
querían	 dejar	 constancia	 de	 que,	 visto	 desde	 fuera,	 lo	 que	 estaban	 oyendo	 era	 una
barbaridad.	Pablo	hizo	un	gesto	de	desaprobación	abriendo	sus	brazos.	Pero,	Juanjo,
en	vez	de	rectificar,	defendía	su	error	hasta	límites	insospechados.

—Vale,	Maribel,	estoy	de	acuerdo	contigo,	si	tú	dices	que	fue	con	mi	mano	será
verdad,	¡pero	que	te	golpeaste	tú!…	Maribel,	si	yo	estoy	de	acuerdo	contogo	en	que
te	hiciste	daño,	tú	tienes	que	estar	de	acuerdo	conmigo	en	que	eso	no	es	pegar…	No,
Maribel,	eso	no	es	pegar.	Coge	cualquier	diccionario	y	verás	 lo	que	pone:	pegar	es
con	el	puño	cerrado,	y	cuando	tú	te	golpeaste	yo	tenía	la	mano	abierta…

Juajo	 extendió	 el	 brazo,	 mostrando	 su	 mano	 derecha	 abierta	 en	 señal	 de
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inocencia,	pero	 la	 sala	 rechazó	esa	prueba	por	 falsa	mostrando	escepticismo	con	 la
mirada.	Juanjo	lo	notó	y	quiso	arreglarlo	con	el	vano	intento	de	pasar	de	verdugo	a
víctima.

—Maribel,	tú	debes	de	tener	paciencia	conmigo	porque	yo	estoy	mejorando,	pero
lo	mío	 ya	 te	 he	 dicho	 que	 no	 se	 cura	 de	 golpe…	¿Cómo	que	 no	 estoy	mejorando,
Maribel?	Por	mucho	menos	hace	un	año	te	hubiera	dado	una	paliza…

Lo	dijo	con	sinceridad,	lo	que	no	evitó	que	algunos	de	los	presentes	manifestaran
su	 desagrado	 con	 carraspeos	 y	 tímidos	 silbidos.	 Pablo	 estaba	 satisfecho;	 algunos
machistas	 detestan	 las	 conductas	 de	 otros	 machista.	 Juanjo	 empezó	 a	 sentirse
avergonzado	 de	 su	 comportamiento,	 no	 porque	 lo	 sintiera,	 sino	 porque	 le	 estaba
dando	 a	 Pablo	 la	 impresión	 de	 que	 no	 había	 avanzado	 nada	 en	 su	 reeducación,	 y
quiso	 demostrarle	 que,	 algo	 había	 avanzado.	 Relajó	 la	 cara,	 tomó	 aire	 y	 se	 puso
tierno…,	y	al	principio	impresionó.

—Maribel,	 tú	 ya	 sabes	 que	 para	mí	 no	 hay	 otra	mujer	 como	 tú	 y	 que	 por	 eso
tengo	una	foto	tuya	en	el	taxi,	para	verte	todo	el	tiempo,	porque	yo	no	puedo	vivir	sin
ti.	Maribel,	pero	tú	también	tienes	que	entender	que	estoy	en	tratamiento	y	necesito	tu
ayuda…	 Pues	 mira,	 Maribel,	 la	 mejor	 forma	 de	 ayudarme	 es	 cuando	 me	 veas
ofuscado	 no	 me	 lleves	 la	 contraria,	 y	 así	 me	 ayudas…	 Maribel,	 no	 lo	 entiendes
porque	te	empeñas	en	pensar	por	ti	misma,	pero	si	pensaras	más	como	yo	pienso	lo
entenderías…	 Y	 yo	 te	 lo	 agradezco,	 Maribel,	 y	 te	 doy	 las	 gracias	 por	 toda	 la
paciencia	que	tienes	conmigo.	Muchas	gracias,	gracias	de	verdad,	Maribel,	gracias	y
mil	veces	gracias…	Porque	pase	lo	que	pase,	tú	ya	sabes	cuanto	te	quiero,	Maribel…
Gracias,	Maribel,	gracias	mi	vida…,	gracias,	gracias…	¡Y	yo	a	 ti	Maribel!…	Hasta
luego,	mi	vida…

Juanjo	se	guardó	el	teléfono.	Los	hombres	de	la	sala	se	hicieron	cómplices	de	las
contradicciones	y	volvieron	a	la	sonrisa	de	alivio	al	oír	las	últimas	palabras.	Pablo	se
dirigió	 al	 escenario	 iniciando	 un	 aplauso	 que	 enseguida	 apoyaron	 el	 resto	 de	 los
hombres.

—Bravo,	Juanjo	—dijo	Pablo	calmando	los	aplausos—,	bravo	por	ser	sincero…
Pablo	incitó	a	la	sala	a	repetir	a	coro	la	expresión	de	admiración:	¡¡bravo!!
—Bravo	por	permitirnos	la	entrada	a	tu	intimidad…
—¡¡Bravo!!
—Bravo	por	admitir	que	eres	un	impresentable…
Se	oyeron	bravos	ahogados	y	algunas	risitas.	Juanjo	se	descolocó.	Pablo	sonreía,

pero	con	mucha	seriedad.
—No	me	pongas	esa	cara,	Juanjo.	Sabes	a	qué	me	refiero…
Juanjo	se	derrumbó,	perdió	su	firmeza,	daba	la	impresión	que	le	había	fallado	a

Pablo	 en	 algo	 y	 trataba	 de	 justificarlo.	 Su	 lastimero	 tono	 de	 voz,	 más	 que	 buscar
comprensión,	buscaba	piedad.
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—Te	 lo	 juro,	 Pablo,	 hace	 un	 año	que	 no	 la	 pongo	 la	mano	 encima.	Es	 que	me
ofusqué,	son	muchas	horas	en	el	taxi,	y	yo	te	juro	que	no	quería.	Además,	fue	muy
poquito	 y	me	 sentí	muy	mal,	muy	mal,	 te	 lo	 juro,	me	 sentí	 un	 hijo	 de	 puta,	 y	me
acordé	de	lo	que	me	decías,	que	pegar	no	es	amar,	y	yo	te	juro	que	no	sé	lo	que	me
pasó,	pero	te	juro,	Pablo,	que	estoy	muy	arrepentido…

—No	te	preocupes,	Juanjo,	yo	te	comprendo	y	me	queda	un	último	bravo	para	ti.
Bravo	por	decir	a	tu	mujer	tantas	veces	«gracias»…	Bravo	por	aprendido	a	agradecer,
eso	es	un	gran	paso.	—Pablo	extendió	su	discurso	a	los	demás—.	Es	muy	importante
agradecer	 a	 la	 mujer	 todo	 lo	 que	 hace	 por	 nosotros,	 eso	 significa	 que	 sabemos	 y
reconocemos	su	esfuerzo.	La	palabra	«gracias»	debe	estar	constantemente	disponible
en	 la	 boca	 de	 todo	 hombre	 que	 ame	 a	 una	 mujer.	 La	 palabra	 «gracias»	 es	 el
estimulante	que	provoca	 la	generosidad	de	 la	mujer,	 la	cual	no	os	 imagináis	cuánto
agradece	 que	 la	 agradezcan	 su	 dedicación	 hacia	 ti.	 Pero	 ¿por	 qué	 no	 decimos
«gracias»	a	 la	mujer	que	amamos?	¿Quizá	porque	creemos	que	nos	merecemos	esa
atención	 al	 considerar	 que	 es	 su	 obligación	 el	 satisfacernos?	Decimos	 «gracias»	 al
camarero	que	nos	sirve	la	comida	a	pesar	de	que	sabemos	que	es	su	trabajo	y	cobra
por	ello,	y	lo	hacemos	por	crear	un	buen	ambiene	a	nuestro	alrededor,	y	el	camarero
sonreirá,	y	es	mucho	más	agradable	que	te	sirva	la	comida	con	una	sonrisa	a	que	lo
haga	con	unos	 labios	apretados.	Pues	con	 tu	pareja	mucho	más,	y	 la	provocarás	un
entusiasmo	que	hará	que	cada	comida	o	cena	sea	un	acontecimiento.	¿Y	quienes	se
van	a	beneficiar	de	esa	actitud?	¡Nosotros!	¿Y	por	qué	no	la	decimos	más	a	menudo?
¿Porque	no	nos	nace?	¿Porque	perdemos	poder?	¡No!	Sencillamente,	no	la	decimos
porque	somos	gilipollas	y	no	sabemos	nada	del	mundo	emocional	de	la	mujer.	Por	lo
tanto,	 comienza	 la	 parte	 activa	 de	 la	 terapia	 de	 hoy:	 conectad	 vuestros	 teléfonos
móviles	 y	 haced	 una	 llamada	 a	 esa	 persona	 que	 está	 esperando	 desde	 hace	mucho
tiempo	que	la	digas	«gracias».	Y	no	importa	que	ahora	no	sepáis	porqué	tenéis	que
decirla	«gracias»,	pero	os	puedo	asegurar	que	esa	persona	si	lo	sabe.	Decid	«gracias»
y	se	os	recompensará,	y	si	con	el	tiempo	decís	gracias	con	sinceridad,	ese	día	podréis
afirmar	que	os	habéis	curado	de	la	parte	más	nociva	del	machismo.

Todos	 tenían	el	 teléfono	en	 la	mano,	pero	nadie	se	atrevía	a	 tomar	 la	 iniciativa.
Pablo	miró	a	Juanjo,	que	negaba	ligeramente	con	la	cabeza,	intentando	que	no	se	le
notara.	Pablo	le	miró	fijamente	con	un	gesto	que	debía	de	ser	una	clave	para	Juanjo
pues	 inmediatamente	 sacó	 su	 teléfono	 del	 bolsillo	 y	marcó	 el	 número	 de	 su	 casa.
Todos	le	miraban.	Juanjo	apuró	el	último	sorbo	del	botellín	de	cerveza	y	se	dispuso	a
hablar.	Su	ritmo	cortaba	las	palabras	y	esta	salían	sin	vocación	pero	con	firmeza.

—Hola,	soy	yo…	Te	llamo	para	decirte…	gracias…	Pues	no	sé,	Maribel…,	por
todo…	Todo	es	 todo,	Maribel,	 gracias	por	 todo…	Gracias	por	quererme…,	gracias
por…	atenderme…	 ¡aunque	 a	 veces…!	—La	 reticencia	 de	 Juanjo	 fue	 ahogada	 por
una	nueva	mirada	de	Pablo—.	Pero	gracias	de	verdad,	Mribel…	Y	yo	a	ti…
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Pablo	sonrió	a	Juanjo	y	 los	demás	comenzaron	a	hacer	sus	 llamadas.	No	 todos,
algunos;	algunos	por	su	actitud,	delataban	una	cierta	discrepancia	con	esa	idea,	pero
la	mayoría	llamaron	a	sus	parejas.	Lo	hacían	con	voces	íntimas,	otros	se	levantaban	y
buscaban	un	hueco,	 los	más	jóvenes	escribían	mensajes	en	el	móvil.	Pablo	me	hizo
una	señal	para	que	me	dirigiera	al	bar.

—¿Qué	te	va	pareciendo?
—No	lo	sé,	estoy	dentro	de	la	perplejidad.	El	número	de	las	«gracias»	está	muy

bien,	pero	¿no	te	parece	un	poco	exagerado?
—Puro	tratamiento	de	choque,	el	primer	paso	es	que	se	acostumbre	a	la	palabra	y

que,	aunque	no	la	sientan,	la	repitan	muchas	veces,	hasta	que	la	sientan	un	poco,	la
dirán	muy	pocas	veces	porque	su	comportamiento	sustituirá	a	la	palabra.

—Como	 discurso	 vale,	 pero	 entonces	 ellas	 también	 tendrán	 que	 agradecernos
cosas.

—Sí,	pero	no	ahora.
—¿Por	qué?
—Te	lo	he	explicado	antes,	Jorge.	En	estos	momentos,	sólo	tienen	tiempo	para	su

evolución	y	no	las	podemos	"pedir"	nada;	lo	que	tienen	lo	necesitan	para	ella,	sólo	las
podemos	"dar",	y	eso	hace	que	estimulemos	su	generosidad	y	no	pasen	de	nosotros
durante	esa	transición.	Practícalo	con	tu	chica,	verás	como	funciona.

—No	 te	pases,	Pablo,	 que	Natalia	vive	 como	una	 reina,	 no	me	 jodas.	Yo	estoy
pringado	 catorce	 horas	 al	 día	 con	 reuniones,	 despacho,	 comidas,	 y	 ella	 tiene	 una
ecuatoriana	 en	 casa	 que,	 menos	 dormir	 conmigo,	 la	 hece	 de	 todo.	 Natalia	 va	 al
"gym",	masajes,	tratamientos	de	belleza,	peluquería	tres	veces	a	la	semana…	¿Qué	es
lo	que	tengo	que	agradecerla?

—Que	haya	dejado	su	trabajo	por	ti.
—Pero	si	es	que	ahora	vive	mucho	mejor.
—Eso	no	lo	sé,	pero	en	cualquier	caso	depende	económicamente	de	ti;	es	decir,

que	 al	 dejar	 su	 trabajo	 perdió	 su	 independencia	 económica,	 y	 eso	 hoy	 dia	 es	 un
ejemplo	de	amor	y	confianza.

—Lo	que	tú	digas,	pero	ahora	vive	mucho	mejor.
—Que	es	lo	que	tú	querías	porque	eso	te	da	el	control.	Por	lo	tanto	creo	que	tienes

que	agradecerla	que,	hasta	ahora,	haga	todo	lo	que	tú	deseas.
Corté	 el	 tema	 porque	 si	 seguía	 hablando	me	 iba	 a	 sentir	muy	mal,	 y	 lo	 desvié

hacia	Juanjo.
—Por	 cierto,	 ¿de	donde	has	 sacado	ese	 ejemplar?	Es	único.	No	me	dirás	 ahora

que	yo	soy	como	él.
—No,	 claro	 que	 no.	 Tú	 eres	 un	 tipo	 culto,	 con	 posibilidades	 económicas.	 Tu

machismo	 es	 más	 sutil,	 más	 pudiente,	 pero	 sigues	 pensando	 que	 la	 mujer	 es	 un
complemento	de	tu	proyecto	en	la	vida.
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—Pero,	coño,	Pablo,	si	trabajo	para	ella.
—¿Te	acuerdas	de	aquella	canción	que	decía:	«todo	lo	que	tengo	es	tuyo,	si	por

mi	camino	vas…»
—No	lo	sé,	creo	que	sí,	yo	era	muy	pequeño…
—Así	ves	tú	la	relación	de	pareja,	y	aunque	esa	actitud	la	hayas	normalizado	no

deja	de	tener	un	componente	machista.	La	diferencia	entre	tú	y	Juanjo	es	que	Juanjo
es	lento	en	el	reciclaje,	pero	entiende	lo	impresentable	de	su	comportamiento.	Por	lo
tanto	 tiene	 posibilidades	 de	 cambiar.	 Pero	 tú	 estás	 convencido	 de	 que	 tu
comportamiento	es	el	adecuado,	y	eso	es	más	difícil…

Los	 participantes	 en	 la	 terapia	 habían	 terminado	 sus	 llamadas	 y	 hablaban	 entre
ellos.	Pablo	entendió	que	era	el	momento	de	continuar	la	sesión	y	se	dirigió	de	nuevo
al	escenario.
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Pablo	insistía	en	sacarme	de	unas	dudas	que	cada	vez	eran	más	grandes;	dudaba
de	su	propósito,	de	su	idea	reveladora,	de	sus	métodos,	pero	también	dudaba	de	mí,
dudaba	de	 todo;	 bueno,	 no,	 no	 sé	 si	 dudaba	o	usaba	 la	 duda	 como	escudo	para	 no
revisarme	en	profundidad.	Era	todo	tan	absurdo	y	a	veces	tan	lógico.	Pero	yo	no	era
como	ninguno	de	los	que	seguían	la	terapia,	y	mucho	menos	como	Juanjo.	Todas	mi
relaciones	habían	sido	educadas.	Reconozco	que	he	chillado	que	he	chillado	con	ellas
en	alguna	ocasión,	pero	de	forma	educada…,	y	también	nos	hemos	insultado,	pero	de
forma	educada…,	y	recuerdo,	en	una	sola	ocasión,	que	llegamos	a	las	manos,	pero	de
forma…	 ¿Pero	 qué	 estoy	 diciendo?	 ¡Tengo	 que	 salir	 aque	 me	 dé	 el	 aire!	 En	 ese
momento	sonó	mi	teléfono	móvil;	era	Natalia.

—Lo	 siento,	 cariño,	 tenía	 que	 haberte	 llamado,	 pero	 es	 que	 tengo	 que	 contarte
algo	impresionante…	Natalia,	cariño,	no	te	tienes	que	disculpar	por	lo	de	anoche,	fue
culpa	mía,	lo	siento.	No,	Natalia,	te	lo	agradezco	pero	fue	culpa	mía…	¡Natalia,	no	te
esfuerces,	fue	culpa	mía!…	¡¡Mía,	Natalia,	fue	mía!!…	¡¡¡Pero	vamos	a	ver,	Natalia,
¿no	te	das	cuenta	de	que	siempre	me	quieres	llevar	la	contraria?!!!	Está	bien,	Natalia,
fue	 culpa	 tuya…	 ¿En	 qué	 quedamos,	 es	 tuya	 o	 es	 mía?	 Vale,	 Natalia,	 fue	 de	 los
dos…,	pero	más	mía	que	tuya…	Está	bien,	Natalia,	en	cualquier	caso	gracias…	No,
no	me	pasa	nada,	simplemente	te	he	dicho	gracias…	Vamos	a	ver,	Natalia,	¿por	qué
le	 tienes	que	buscar	 a	 todo	un	porqué?	Tú	 sabrás	porqué	 te	digo	gracias…	Déjalo,
Natalia,	luego	te	lo	cuento…	Llegaré;	tarde,	pero	llegaré…	Luego	te	lo	cuento…

¡Qué	coño	he	dicho!	He	actuado	con	los	síntomas	de	Pablo	y	mis	palabras.	Me	he
sentido	como	un	cretino,	cómo	he	podido	dejarme	influir	por	él…	Y	lo	de	Natalia	es
tremendo,	 se	 apodera	 de	 mis	 iniciativas	 como	 si	 fueran	 suyas	 y	 las	 da	 la	 vuelta.
Además,	el	numerito	de	las	«gracias»	no	se	lo	ha	creído.	¡Es	que	no	me	nace!…	No
sé	porqué	tengo	que	dar	las	gracias	a	una	tía	que	vive	en	mi	casa,	compartiendo	mi
vida,	sin	trabajar…	Bueno,	lo	de	sin	trabajar	lo	quitamos,	porque	en	eso	sí	tenía	razón
Pablo,	ella	quería	seguir	trabajando	pero	a	mí	no	me	gusta	que	mi	mujer	trabaje	para
otros,	 la	 quiero	 para	 mí	 solo.	 Además	 en	 mi	 oficina	 hay	 mucho	 buitre.	 Vale,	 es
posible	que	sea	posesivo,	pero	necesito	que	esté	pendiente	de	mí	todo	el	día…,	yo	a
cambio	 la	 doy	 toda	 la	 seguridad	 que	 ella	 necesita…	¿Por	 qué	 la	 tengo	 que	 dar	 las
gracias?	 ¿Por	 su	 sonrisa?…	 La	 última	 pregunta	 me	 hizo	 reflexionar	 sin
contradicciones.	Es	 posible,	 cuando	Natalia	me	 sonríe	 el	 día	 se	me	 llena	 de	 luz…,
¿debería	 darla	 las	 gracias	 por	 eso?	 ¡Creo	 que	 estoy	 hecho	 un	 lío!	 Pablo	 había
reiniciado	la	sesión	después	de	charlar	con	algunos	de	los	presentes,	el	ambiente	era
ideal.	Juanjo	terminó	con	su	testimonio:

—Quiero	deciros,	que	antes	de	que	yo	supiera	que	era	machista,	mi	matrimonio
funcionaba	a	las	mil,	maravillas;	mi	mujer	me	obedecía	en	todo	y	yo	hacía	lo	que	me
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daba	 la	 gana…,	 y	 aunque	me	 esté	mal	 el	 decirlo,	 tengo	 que	 reconocer	 que	 fue	 la
mejor	etapa	de	mi	vida.	Incluso	me	eché	una	novieta	de	lo	bien	que	me	iban	las	cosas
con	mi	mujer.

La	sala	volvió	a	reír,	esta	vez	con	nostalgia.	Seguían	sin	identificarse	con	Juanjo,
pero	 le	 comprendían,	 que	 era	 una	 forma	 de	 identificarse	 con	 ellos	mismos;	 por	 lo
menos	en	algunas	pautas.	Juanjo	por	lo	menos	era	sincero.

—Pero	un	día	estábamos	comiendo	en	casa	con	unos	amigos	y	a	mí	se	me	acabá
la	 cerveza	 y	 la	 dije:	 «Maribel,	 tráeme	 otra	 cerveza	 que	 estoy	 comiendo».	 Y	 me
contestó:	«Yo	también	estoy	comiendo».	Y	siguió	comiendo…,	y	yo	sin	cerveza…,	y
mis	amigos	que	me	miraban	como	dándome	a	entender	que	la	tenía	que	poner	en	su
sitio,	 que	 fue	 cuando	 la	 dije:	 «¡Déjate	 de	 tonterías	 y	 tráeme	 ahora	 mismo	 la
cerveza!».	¿Y	sabéis	lo	que	me	contestó?	«Pues	como	no	te	la	traigas	tú	vas	a	beber
lo	que	yo	te	diga».	Que	fue	cuando	le	metí	un	manotazo	a	la	mesa	y	la	dije:	«¿Tráeme
ahora	mismo	la	cerveza!».	Pero	en	ese	momento	se	levantaron	todos	y	empezaron	a
decirme:	«¡Venga,	Juanjo,	no	seas	mandón,	machista,	vago,	ve	tú	a	por	la	cerveza!».
Ante	esa	presión	social	me	levanto	yo	a	por	la	cerveza	y	empiezan	todos:	«¡Ya	que
vas,	tráeme	a	mí	otra,	y	a	mí	una	Coca-Cola,	y	trae	pan,	y	llévate	estos	platos	y	los
metes	en	el	fregaplatos…!».

La	sala	se	desternillaba.	Juanjo	era	un	espejo	exagerado	de	todos	ellos.	Juanjo	ya
era	consciente	de	que	su	drama	divertía,	y	eso	le	animaba.

—Sí,	 sí,	 vosotros	 reíros	 pero	 yo	 lo	 pasé	muy	mal…,	 además	 ahí	 no	 terminó	 la
cosa,	 ahí	 es	 cuando	 empezó.	Al	 principio	 no	me	 traía	 la	 cerveza,	 después	 dejó	 de
ponerme	servilletas…,	y	cubiertos…,	y	de	plancharme	las	camisas.	Hasta	que	un	día,
en	 vez	 de	 hacer	 toda	 la	 cama,	 hizo	 sólo	 la	 parte	 donde	 ella	 dormía…	 Yo	 ya	 era
machista	dependiente	y	no	podía	 soportar	 tanta	humillación…,	pegué	cuatro	gritos,
me	quedé	afónico,	me	puse	violento…,	¡pero	nada!	Seguía	dejándome	la	cena	en	el
microondas…

Algunos	 sonrieron	con	amargura	al	 serle	 familiar	 la	 referencia,	otros	 seguían	el
relato	 con	 interés.	 Juanjo	 dio	 un	 quiebro	 en	 el	 tono,	 su	 gesto	 tenía	 un	 pellizco	 de
inteligencia	con	toques	de	picardía;	les	iba	a	contar	un	descubrimiento.

—Hasta	que	un	día,	aquí,	en	Machistas	Anónimos,	oí	a	Pablo	decir	las	palabras
mágicas.	Yo	nunca	las	había	probado,	pero	efectivamente	a	mí	me	funcionan	al	ciento
por	 ciento.	 Con	 esas	 palabras	 consigo	 que	mi	mujer	 haga	 todo	 lo	 que	 la	 pido	 sin
sentirse	explotada.	Las	palabras	mágicas	son:	«Por	favor».	Fijaos	en	que	hasta	parece
una	tontería	porque	esas	mismas	palabras	son	las	que	usamos	cuando	el	bar	está	lleno
y	 el	 camarero	 no	 nos	 atiende.	 Pues	mi	mujer	 reacciona	 como	 el	 camarero,	 la	 digo
«por	 favor»	 y	me	 atiende	 en	 seguida.	Esas	 palabras,	 compañeros	machistas,	 son	 la
llave	que	abre	 la	buena	voluntad	de	una	mujer:	«Por	 favor».	De	verdad	que	parece
una	tontería,	pero	a	mí	me	funciona:	«Por	favor».	Además	no	tienes	que	sentirlo,	sólo
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tienes	que	decirlo,	porque	tú	puedes	estar	pensando	lo	que	quieras,	pero	lo	que	ella
tiene	que	oír	es	«por	favor».	A	mí	es	que	no	me	falla,	si	yo	digo	a	mi	mujer:	«Saca	la
basura»,	antes	de	que	yo	termine	ya	me	está	diciendo:	«¿Y	por	qué	no	la	sacas	tú	que
también	es	tuya?.	Pero	si	la	digo:	«Maribel,	"por	favor",	saca	la	basura».	¡No	sólo	me
la	saca,	sino	que	además	me	sonríe!

Juanjo	lo	dijo	muy	en	serio,	pero	no	pudo	evitar	que	la	sala	sacará	de	contexto	las
dos	últimas	frases	y	soltaran	una	carcajada	al	interpretarla	con	otra	intención.	Juanjo
no	entendió	la	risa	y	continuó	sin	perder	la	emoción.

—Os	juro	que	funciona:	por	favor	tráeme	esto.	Por	favor,	vete	a	por	aquello…	Es
más,	con	el	«por	 favor»	por	delante	hasta	 la	puedo	 insultar,	que	no	se	ofende:	oye,
por	favor,	no	seas	idiota.	Oye,	por	favor,	vete	a	la	mierda…

El	regocijo	era	general.	Pablo,	a	través	de	Juanjo,	les	estaba	mostrando	un	atajo
perverso	 para	 conseguir	 mejoras	 en	 su	 relación	 de	 pareja	 sin	 prescindir	 de	 ciertas
pautas	machistas,	y	eso	 les	agradaba	mucho	porque	no	 les	exigía	esfuerzo,	pero	yo
llegué	 a	 sospechar	 de	 las	 verdaderas	 intenciones	 de	 Pablo.	 Por	 un	 lado	 les	 hacía
entender	 lo	negativo	de	 la	violencia	y	por	otro	 les	enseñaba	 trucos	con	 las	palabras
«gracias»	y	«por	favor»,	auténticos	cebos	para	 la	mujer	que,	en	esto	es	posible	que
Pablo	 tenga	 razón,	 son	 palabras	 que	 llevan	 siglos	 queriendo	 oir	 de	 la	 boca	 de	 un
hombre.	 El	 procedimiento	 era	 perverso,	 inteligente,	 pero	 perverso…,	 a	 no	 ser	 que
Pablo	use	 como	 terapia	pequeños	 regalos,	 una	 especie	de	metadona	del	machismo,
para	que	poco	a	poco	fueran	desenganchándose	sin	demasiado	trauma.	En	cualquier
caso,	 la	 idea	 me	 seguía	 pareciendo	 astuta,	 pícara,	 de	 mucha	 observación	 y,	 si	 me
apuran,	 incluso	 eficaz.	 Es	más…,	 creo	 que	 la	 voy	 a	 usar	 a	 partir	 de	 ahora…,	 por
probar…

El	teléfono	móvil	de	Juanjo	volvió	a	sonar.	Esta	vez	lo	cogió	con	rapidez,	vio	que
volvía	 a	 ser	 su	mujer	 y	 aceptó	 la	 llamada	 con	 gesto	 de	 ser	 breve,	 pero	 la	 voz	 de
Maribel	se	le	adelantó	y	Juanjo	escuchaba	al	tiempo	que	se	disculpaba	con	el	resto.
Después	 respiró	 como	 ejercicio	 para	 relajarse,	 apretó	 los	 párpados	 y	 empezó	 a	 dar
vueltas	por	el	escenario	al	 tiempo	que	hablaba	y	se	comportaba	como	si	no	hubiera
nadie	a	su	alrededor.

—…	Maribel,	yo	no	digo	que	tú	no	tengas	derecho	a	tener	el	mando	a	distancia
de	la	tele,	yo	lo	que	te	quiero	decir…	Yo	lo	que	te	quiero	decir…	¿Maribel,	yo	lo	que
te	digo	es	que	tú	tienes	todo	el	dia	para	tenerlo	y	que	cuando	yo	llego	a	casa	me	gusta
tenerlo	a	mí!…	Efectivamente,	Maribel,	yo	te	dije	que	la	dueña	del	mando	eras	tú…,
pero	no	cuando	yo	estoy	en	casa,	Maribel…	Escúchame,	Maribel,	tú	ya	sabes	que	a
mí	no	me	gusta	 que	 cuando	 estoy	viendo	 la	 tele	 tú	 tengas	 el	mando	 en	 la	mano…
¡Porque	 te	pones	de	 los	nervios,	Maribel,	y	empiezas	a	cambiar	de	canal	sin	 ton	ni
son,	 y	 así	 no	 hay	 forma	 de	 concentrarse	 en	 ningún	 "pograma"!	 Efectivamente,
Maribel,	 pero	 si	 a	 ti	 no	 te	 gusta	 el	 "fúrbol"	 te	 vas	 a	 la	 tele	 que	 tenemos	 en	 la
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habitación	y	no	me	jodas	el	partido…	¿Maribel,	por	favor,	ten	un	poco	de	mentalidad,
tú	no	comprendes	que	yo	no	me	puedo	ir	a	la	tele	de	la	habitación!	Maribel,	la	tele	de
la	 habitación	 se	 ve	 con	 rayas	 y	 el	 "furbol"	 se	 ve	 muy	 mal,	 y	 si	 tú	 no	 fueras	 tan
egoista,	te	irías	tú	que	ya	estás	acostumbrada…

Pablo	 le	 indicó	que	 le	pasara	el	 teléfono.	Juanjo	dudó	y	después	se	 lo	pasó	con
cierta	reticencia.

—Hola,	Maribel,	soy	Pablo.	¿Cómo	estás?…	Lo	entiendo…	Lo	entiendo…	Claro,
claro…	Sí,	no	te	preocupes,	lo	hablo	con	él	y	ahora	te	vuelvo	a	llamar…

Presionó	la	tecla	de	fin	de	llamada	y	se	dirigió	a	Juanjo.
—Vamos	a	ver,	Juanjo,	¿por	qué	no	tenéis	dos	televisiones	en	casa?
—Sí	los	tenemos.
—Pero	uno	no	funciona.
—Sí	que	funciona…,	pero	se	ve	con	rayas…
—O	sea,	que	si	ella	quiere	ver	algo	que	a	ti	no	te	apetece	se	tiene	que	ir	a	verlo	al

televisor	que	se	ve	con	rayas…
—Pero	si	es	que	a	ella	la	da	lo	mismo…
¡Pero	cómo	la	va	a	dar	lo	mismo	si	se	ve	con	rayas!
—Te	lo	juro,	Pablo,	ya	se	ha	acostumbrado.
—Eres	 un	 impresentable,	 Juanjo.	Los	 televisores,	 hoy	 en	día,	 son	muy	baratos,

¿por	qué	no	compras	otro?
—Porque	no	es	necesario.
—Para	ti,	que	lo	ves	estupendamente.	¿Y	para	ella?
—¡No	me	jodas,	Pablo,	y	perdona	que	hable	mal,	yo	estoy	todo	el	día	en	el	taxi!

¡Pues	que	aproveche	ese	tiempo	y	vea	los	"pogramas"	que	la	de	la	gana!
—A	esa	hora	no	puede	porque	está	trabajando.
—¿Donde?
—¡¿Cómo	que	donde?!	Tú	eres	taxista	y	ella	trabajadora	del	hogar.
—¿Te	refieres	a	lo	llevar	la	casa	y	eso?…
—Sí,	Juanjo,	sí,	me	refiero	a	eso.
—Pero	eso	no	es	trabajar.
—¿Por	qué	no	es	trabajar?
—Porque	eso	es	su	obligación.
—Para	ti	¿qué	es	trabajar?
—Lo	que	yo	hago,	que	estoy	todo	el	día	metido	en	el	taxi.
—Sentado.
—Sí,	 coño,	 no	 voy	 a	 conducir	 de	 pie.	 La	 gente	 está	 muy	 confundida	 con	 el

taxista,	la	calle	tiene	mucho	peligro	y	tienes	que	estar	todo	el	día	en	tensión.	La	gente
no	se	da	cuenta	de	que	nosotros	trabajamos	en	la	calle;	osea,	la	calle	es	nuestro	lugar
de	trabajo,	y	los	otros	coches,	en	vez	de	darte	facilidades,	¡hala,	a	joder	al	"pelas"!…
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Y	la	tensión	del	cliente.	Hay	algunos	que	están	bien,	pero	otros…,	joder,	 te	lo	juro.
Pablo,	hay	veces	que	voy	más	pendiente	del	viajero	que	de	conducir:	mirándole	todo
el	 rato,	 con	 la	 radio-taxi	 abierta	por	 si	me	atraca,	 o	 ¡yo	que	 sé!	Es	mucha	 tensión;
Pablo,	y	yo	sé	que	hay	cosas	que	no	hago	bien,	pero	en	esto	tengo	razón,	¿vale?	Yo
sólo	voy	a	casa	a	comer,	a	cenar	y	a	dormir,	y	me	gusta	tumbarme	en	el	sofá,	que	mi
mujer	me	traiga	una	cervecita	y	ver	la	tele,	pero	ver	lo	que	me	dé	la	gana,	y	creo	que
me	he	ganado	de	sobra	ese	derecho.

Un	par	de	espontáneos	aplausos	contagió	a	la	sala,	que	terminó	aplaudiéndole.	En
este	caso	concreto	entendía	que	el	comportamiento	de	Juanjo	era	norma,	que	no	había
nada	que	reprocharle,	que	tenía	razón.	Volvía	a	comprender.	No	hay	nada	mejor	que
tener	un	espejo	delante	de	ti.	El	hombre	sale	a	la	calle	a	buscar	comida	y	entiende	que
eso	es	lo	más	importante,	y	por	ello	su	rango	en	la	familia	tiene	que	ser	superior.	Es
igual	que	en	una	empresa:	los	vendedores,	es	decir,	los	que	consiguen	ingresos,	tienen
un	estatus	superior	a	los	que	empaquetan	el	producto,	lo	administran	o	distribuyen.	El
hombre	sale	a	cazar	y	 la	mujer	cocina	lo	cazado,	pero	si	el	hombre	no	caza	no	hay
nada	para	ser	cocinado…	Si	nos	detenemos	ahí,	socialmente	el	valor	del	hombre	es
superior	al	de	la	mujer,	pero	si	avanzamos	un	poco,	y	creo	que	me	voy	a	arrepentir	de
lo	que	 estoy	diciendo,	 si	 el	 hombre	no	 caza,	 él	 tampoco	 come…	Podría	 hacerse	 la
comida,	pero	entonces	no	tendría	tiempo	para	nada	más…	El	dilema	era	saber	qué	era
más	importante,	 traer	comida	a	casa	o	cocinarla.	La	sala	entera	estaba	a	favor	de	la
primera	 opción	 y	 yo	 tenía	 una	 gran	 curiosidad	 en	 saber	 con	 qué	 argumentos	 iba	 a
resolver	Pablo	la	situación.

—Yo	 creo	 —comentó	 Pablo	 dirigiéndose	 a	 todos—	 que	 Juanjo	 tiene	 razón.
Entiendo	que	tras	una	dura	jornada	de	trabajo	busque	la	comodidad	del	hogar;	se	la
ha	 ganado.	Yo	 lo	 único	 que	 critico	 de	 Juanjo	 es	 que	 le	 importe	 una	mierda	 lo	 que
sienta	su	mujer	cuando	intenta	ver	sus	programas	favoritos	en	una	tele	defectuosa…

—Eso	no	es	cierto	—exclamó	Juanjo—,	a	mí	también	me	jode	que	ella	se	tenga
que	ir,	pero	como	no	quiere	ver	lo	que	yo	quiero…

—Pero,	Juanjo,	que	una	tele	nueva	son	poco	más	de	cien	euros.
—No,	si	no	es	por	el	dinero,	es	que…
—Es	que	eres	un	egoista,	 Juanjo,	y	un	 insensible.	Como	no	 te	ocurre	a	 ti	no	 te

afecta.
—Ella	está	 todo	el	día	en	casa,	yo	 sólo	voy	a	comer	a	cenar,	y	el	 resto	del	dia

estoy	en	el	taxi,	y	cuando	vuelvo	a	casa	me	gusta	coger	el	mando	y	ver	el	"pograma"
que	me	dé	la	gana.	¿O	es	que	eso	también	está	mal?

—Te	estoy	explicando	que	ella	también	tiene	derecho	a	ver	la	tele	por	la	noche	y
el	programa	que	la	dé	la	gana	porque	por	el	día	está	trabajando.

—Ya,	pero	lo	de	ella	no	es	trabajar.
—Está	bien.	Mientras	tú	estás	en	el	taxi	trabajando,	¿ella	qué	hace?
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—Nada,	estar	todo	el	dia	en	casa…
—Algo	hará…
—Sus	obligaciones.
—¿Cuales	son?
—Despertarme	a	mí	con	el	desayuno…
—O	sea,	que	se	levanta	antes	que	tú.
—Claro,	si	no	¿cómo	me	va	a	hacer	el	desayuno?
—¿Y	después?
—Despertar	a	los	niños…
—¿Cuantos	tienes?
—Tres.	 Juanito	de	ocho;	 la	niña	que	 tiene	 siete,	y	Tito,	de	cinco.	Y	después	de

despertarlos,	los	lava,	los	peina,	les	prepara	el	desayuno	y	los	lleva	al	colegio.
—¿Y	después?
—Pues	 corriendo	 a	 casa,	 que	 tiene	 que	 recoger	 los	 desayunos…,	 hacer	 las

camas…,	pasar	la	aspiradora…,	fregar,	limpiar	los	cristales,	los	baños…	y	algo	más
que	ahora	no	me	acuerdo,	y	en	cuanto	termine	se	tiene	que	ir	a	la	compra…

—A	 la	 frutería,	 a	 la	 carnicería,	 a	 la	 pescadería…,	 ¿no	 te	 parece	 que	 es	 muy
pesado?

—Pero	 si	 es	 que	 a	 ella	 la	 gusta;	 charla	 con	 uno,	 se	 entretiene	 con	 otro…	 Si
hablara	menos	ya	verías	como	la	daba	tiempo	a	hacer	más	cosas.

—Sigue,	¿y	después	de	la	compra?
—Se	vuelve	a	casa	y	hace	la	comida	porque	yo	voy	a	comer	a	las	dos	en	punto	y

me	gusta	ver	la	comida	encima	de	la	mesa	para	no	tener	más	que	sentarme.
—¿Y	los	niños?
También.	Comemos	 todos	 a	 la	misma	 hora	 y	 cuando	 terminamos	me	 echo	 una

siesta	de	media	hora.
—¿Con	tu	mujer?
—No,	ela	tiene	que	llevar	a	los	niños	al	colegio,	que	para	eso	la	compré	el	Clío,

usado	pero	que	no	veas	cómo	tira	de	bien.	Y	después	se	vuelve	a	casa	a	despertarme	a
mí,	 que	 tengo	 que	 volver	 al	 trabajo,	 y	 a	 retirar	 la	mesa,	 pasar	 la	 aspiradora	 por	 el
comedor,	meterlo	todo	en	el	fregaplatos	y	terminar	de	limpiar	la	cocina.

—¿Y	después?
—¿Antes	o	después	de	ir	a	buscar	a	los	niños	al	colegio?
—Antes.
—Pues	normalmente	saca	la	ropa	de	la	lavadora	y	la	tiende.
—La	ropa	de	cinco	personas,	porque	sois	cinco,	¿no?
—Yo,	mi	mujer	y	mis	tres	hijos.	Y	corriendo	al	cole	porque	los	niños	salen	a	las

cinco.
—Y,	claro,	los	tiene	que	recoger	ella	porque	tú	estás	trabajando.
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—Efectivamente,	y	les	da	la	merienda,	y	después	tiene	que	recoger	la	ropa	seca	y
plancharla,	y	después…,	supongo	que	bañar	a	los	niños,	preparar	la	cena…,	esperar	a
que	yo	venga,	darnos	de	cenar…,	recoger	la	mesa,	acostar	a	los	niños…	y	meter	las
cosas	en	el	lavavajillas…

—¿Y	los	fines	de	semana?
—Pues	igual.
—¿Tú	descansas	los	fines	de	semana?
—Pues	claro,	el	sábado	y	el	domingo.
—¿Y	ella?
—¿Ella	qué?
—Que	según	tú	ella	no	descansa	ningún	día	y	tú	sí.
—Pero	es	que	yo	he	estado	toda	la	semana	trabajando.
—Ella	también.
—Sí,	pero	ya	te	he	dicho	que	lo	de	la	casa	no	es	trabajar…
Juanjo	era	circular	y	cómo	no	sabía	que	pretendía	demostrar	Pablo	volvía	a	dar

vueltas	a	las	cosas	para	terminarlas	en	el	mismo	sitio	donde	empezaron,	sin	avanzar
un	metro.	Defendía	su	actitud	con	un	convencimiento	total,	y	a	pesar	de	que	Pablo	le
indicaba	sutilmente	que	sólo	pensaba	en	él,	Juanjo	no	se	daba	cuenta.	La	sala	actuaba
como	 una	 especie	 de	 jurado	 que	 hasta	 ese	momento	 fallaba	 a	 favor	 de	 Juanjo;	 es
decir,	a	 favor	del	 rango	superior	del	que	 lleva	 la	comida	a	casa	y	aunque	se	dieron
cuenta	—era	muy	obvio—	de	que	Pablo	quería	demostrarle	a	Juanjo	a	todos	nosotros
que	su	mujer	trabajaba	muchas	más	horas,	e	incluso	los	fines	de	semana,	la	sala	tenía
sus	propias	opiniones.	La	mayoría	consideraban	a	Maribel	una	incompetente	que	no
sabía	organizarse.	Hoy	día,	 la	 intendencia	del	hogar	 se	 lleva	con	más	 facilidad	que
antes	y	no	es	necesaria	tanta	dedicación;	otros	consideraban	que	los	fines	de	semana
Juanjo	podría	echarla	una	mano,	y	unos	cuantos,	entre	ellos	yo,	intuíamos	que	Pablo
quería	demostrarnos	algo	más	que	aún	no	habíamos	comprendido.	Pablo	se	dirigió	a
todos	los	presentes	con	el	propósito	de	estimularles	el	ánimo	al	tiempo	que	rompía	la
anterior	situación.

—Quiero	 presentaros	 a	 una	 persona	 que	 ya	 estuvo	 con	 nosotros	 en	 el	 cursillo
pasado.	Se	llama	Ernesto	y	pido	para	él	un	aplauso.

Todos	aplaudimos.	Ernesto	se	levantó	para	que	lo	identificaran	y	sonrió	a	todo	el
mundo.	 Era	 un	 hombre	 de	 cuarenta	 y	 ocho	 años.	 Vestía	 clásico:	 traje	 gris,	 camisa
blanca	y	corbata.	Su	cara	era	lógica,	ningún	rasgo	resaltaba,	pelo	canoso	y	abundante.
Levaba	unas	gafas	de	montura	negra	que	no	sé	si	le	servían	para	ver	o	le	protegían	de
la	mirada	de	los	demás.	Al	terminar	los	aplausos,	Ernesto	se	sentó	y	Pablo	continuó
hablando.

—Ernesto	tiene	su	propia	historia	que	ya	nos	contará,	pero	quiero	que	sepáis	que
es	economista	y	 trabaja	en	una	gran	empresa.	Os	digo	esto	porque	me	gustaría	que
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nos	 hiciera	 un	 cálculo	 matemático.	 Por	 favor,	 Ernesto,	 ¿tienes	 a	 mano	 una
calculadora?	—Ernesto	 afirmó	con	 la	 cabeza	 al	 tiempo	que	 sacaba	una	del	 bolsillo
superior	de	su	chaqueta—.	Muy	bien,	¿podrías	decirnos	cuanto	le	cuesta	a	tu	empresa
una	profesional	de	la	limpieza?

—¿Al	mes?	—preguntó	Ernesto.
—No,	a	la	hora.
Ernesto	pensó	unos	segundo	segundos	y	respondió	con	autoridad:
—Aproximadamente	unos	seis	euros.
—Muy	bien,	seis	euros	la	hora.	¿Y	un	jefe	de	compras?
—Pues…,	 espera	 un	 momento…	 A	 la	 hora	 también,	 ¿no?	 —Pablo	 asintió

mientras	Ernesto	operaba	con	la	calculadora—.	Unos	quince	euros.
—Y	un	cocinero	de	los	que	tenéis	en	cafetería	¿cuánto	cobra?
—Entre	doce	y	quince.
—¿Y	un	camarero?
—Unos	doce.
—¿Y	cuánto	cuesta	un	profesional	de	lavandería	y	plancha?
—Mínimo	seis	euros.
—Bien,	ahora	hazme	este	cálculo.	Si	la	mujer	de	Juanjo	trabaja	en	casa	una	media

de	doce	horas	diarias	distribuyendolas	en	los	siguientes	empleos:	cuatro	horas	como
profesional	 de	 la	 limpieza,	 hora	 y	 media	 como	 jefe	 de	 compras,	 otras	 tres	 como
servicio	 de	 lavandería	 y	 planchado,	 dos	 horas	 de	 cocinera	 y	 una	 hora	 y	media	 de
camarera,	¿cuánto	resultaría	por	hora?

—Más	o	menos	unos	nueve	euros.
—Que	por	doce	horas	serían…
—Ciento	ocho	euros.
—Y	como	no	descansa	siquiera	los	fines	de	semana,	al	mes	serían…
—Tres	mil	doscientos	cuarenta	euros.
—Gracias,	Ernesto.
Pablo	volvió	a	mirar	a	 los	presentes	como	si	fueran	un	jurado	después	de	haber

interrogado	 a	 un	 testigo,	 sintiéndose	 muy	 satisfecho	 con	 las	 respuestas.	 Pablo	 se
dirigió	 a	 Juanjo	 como	si	 fuera	 el	 acusado	de	un	crimen	que	 se	niega	a	 confesar	 su
culpabilidad	a	pesar	de	que	todas	las	pruebas	lo	delatan.

—Según	 Ernesto,	 un	 profesional	 del	 mundo	 laboral	 que	 no	 admite	 dudas,	 tu
mujer	debería	de	ganar	al	mes	tres	mil	doscientos	cuarenta	euros…	¿Cuánto	ganas	tú?

Juanjo	se	quedó	petrificado.	Intuía	algo	raro	pero	aún	no	se	había	dado	cuenta.	En
la	sala,	la	sonrisa	mordaz	revoloteaba.	Juanjo	había	caído	en	la	trampa	que	el	propio
Pablo	le	había	hecho	construir	y	se	regocijaban	de	gusto,	muchos	de	regusto,	al	no	ser
ellos	los	que	habían	caído,	porque	hubieran	caído	igual.	Juanjo	estaba	desconcertado.

—Te	refieres	a	lo	que	me	queda	después	de	pagar	autónomos,	seguro	y	eso,	¿no?
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Pablo	afirmó	con	un	ligerísimo	y	determinante	gesto,	dándole	a	entender	que	no
dilatase	la	respuesta.

—Pues	bastante	menos	que	ella…,	pero	es	que	a	mí	no	se	me	ocurre	que	tengo
que	pagar	a	mi	mujer…

—Imagínate	 que	 tu	mujer	 se	 divorcia	 de	 ti	 y	 que	 te	 quedas	 con	 los	 niños	 a	 tu
cargo.	Primero	 tienes	que	pasarla	a	ella	una	pensión,	y	 luego	 tienes	que	contratar	a
alguien	que	te	haga	todo	lo	que	tu	mujer	te	hacía,	que	según	Ernesto,	es	más	de	lo	que
tú	ganas.	Por	lo	tanto,	si	no	lo	entiendes	en	medios	de	comprensión	hacia	tu	mujer,
entiéndelo	como	negocio:	tu	mujer	es	un	buen	negocio	para	ti,	porque	no	cobra	por
hacer	todos	esos	trabajos	y	encima	te	la	tiras.	¡Joder,	Juanjo,	es	un	negocio	redondo!

La	 acidez	 de	 la	 últimas	 frases	 hizo	 el	 mismo	 efecto	 que	 una	 piedra	 contra	 un
cristal	 de	 esos	 que	 no	 se	 rompen	 pero	 que	 se	 agrietan.	 Pablo	 estaba	 usando	 el
razonamiento	masculino	sin	anestesia	al	sentir	que	no	avanzaba	nada	a	 través	de	 la
sutiliza.	A	Juanjo	se	le	entristeció	la	cara.	El	silencio	era	tan	grande	que	solo	se	oían
las	respiraciones	las	respiraciones.	Pablo	seguía	impasible,	Juanjo	reaccionó	con	una
voz	quebradiza,	profunda	y	sincera.

—Yo	no	soy	así…	Pablo,	yo…	quiero	a	mi	mujer.
—Lo	sé,	Juanjo,	pero	no	le	das	valor	a	nada	de	lo	que	hace.
—Sí	se	lo	doy.
—No,	 Juanjo,	 te	 aprecias	 más	 a	 ti	 mismo	 y	 sólo	 tiene	 valor	 lo	 que	 tú	 haces.

Cuentas	tus	agobios	en	el	trabajo	con	mucho	dramatismo	y,	sin	embargo,	dices,	como
si	a	ella	no	la	costara	esfuerzo,	que	es	su	obligación	llevar	la	casa.	No	es	justo,	y	creo
que	aún	no	has	entendido	el	verdadero	significado	de	 la	máxima	de	este	 taller:	«El
hombre	no	es	dueño	y	señor	de	la	pareja,	sino	un	miembro	más	de	la	misma»,	pero	no
el	 más	 importante;	 uno	 más.	 Si	 realmente	 fueras	 el	 miembro	 más	 importante	 te
hubieras	dado	cuenta	de	todo	esto	mucho	antes	y	lo	hubieras	evitado	comprando	hace
meses	un	televisor	igual	o	mejor	que	el	que	tenéis	en	el	salón,	por	si	no	queréis	ver	el
mismo	 programa,	 y	 si	 tú	 estás	 agotado	 del	 trabajo,	 ella	 también	 y	 tiene	 el	 mismo
derecho	que	tú	a	sentarse	cómodamente	en	el	sofá…	Juanjo,	sé	que	quieres	a	Maribel
y	ella	 te	quiere	a	 ti,	pero	 tenéis	problemas;	que	si	 te	 remata	 tus	 frases,	que	si	no	 te
deja	 tener	 el	 mando.	 Pero	 el	 origen	 de	 todo	 está	 en	 que	 ella	 siente	 que	 tú	 no	 la
aprecias,	 no	 aprecias	 su	 esfuerzo,	 no	 aprecias	 sus	 ideas,	 ni	 sus	 gustos,	 ni	 su
conversación,	no	la	pides	opinión.	Estoy	seguro	de	que	a	ella	no	la	importa	hacer	todo
eso;	 sólo	quiere	que	 tú	 lo	valores…	Y	 lo	de	que	ni	 siquiera	 los	 fines	de	 semana	 la
eches	una	mano	es	de	un	morro	que	te	lo	pisas,	¿eh,	Juanjo?

Juanjo	 estaba	 apagado,	 toda	 la	 sala	 estaba	 apagada;	 yo,	 sin	 embargo,	 estaba
perplejo	y	al	mismo	tiempo	aliviado	por	que	el	testimonio	de	Juanjo	me	alejaba	cada
vez	 más	 del	 machista,	 a	 pesar	 de	 la	 opinión	 de	 Pablo.	 Juanjo	 era	 un	 primate	 con
voluntad	de	superación,	pero	primate,	emocionalmente	básico,	inculto	y	soberbio	de
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pensamiento.	No	 puedo	 entender	 que	 Pablo	me	 tache	 de	machista.	 Juanjo	 sí	 es	 un
machista,	pero	yo	no.	El	teléfono	móvil	de	Juanjo	sonó	en	las	manos	de	Pablo,	que
dió	paso	a	la	llamada	sabiendo,	sin	mirar,	de	quién	se	trataba.

—Maribel,	lo	siento,	es	que	hemos	tardado	un	poco	más	de	lo	que	pensábamos…
Sí,	espera,	te	lo	paso…

Extendió	 el	 brazo	 ofreciéndole	 el	 teléfono	 a	 Juanjo,	 que	 intentaba	 con	 gran
esfuerzo,	procesar	hacia	 la	comprensión	 todo	 lo	que	 le	había	dicho	Pablo.	Cogió	el
teléfono,	miró	perdidamente	a	Pablo,	tomó	contacto	con	la	realidad	y	reaccionó.

—Hola,	Maribel.	Que	he	estado	pensando	que	vamos	a	comprar	otra	tele	y	así,	si
tú	quieres	ver	algún	"pograma"	en	el	sofá	del	salón…,	que	yo	me	puedo	ir	a	ver	el
"fúrbol"	 a	 la	 habitación…,	 que	 no	 me	 importa…	 Efectivamente,	 Maribel,	 a	 mí
también	me	 gustaría	 que	 viéramos	 "pogramas"	 juntos	 pero	 como	 a	 ti	 te	 gusta	 una
cosa	 y	 a	mí	me	 gusta	 otra…	Eso	 también	me	 lo	 ha	 dicho	 Pablo,	 que	 si	 viéramos
"pogramas"	juntos	tendríamos	de	qué	hablar…	—Juanjo	escuchaba	con	atención	a	su
mujer	cuando	de	repente	su	cara	volvió	a	recuperar	el	gesto	firme,	soberbio,	paleto	y
«con	 razón»—.	 Yo	 te	 lo	 agradezco	 mucho,	 Maribel,	 pero	 yo,	 contigo	 al	 lado,	 el
"fúrbol"	no	lo	veo…	No,	perdona,	yo	el	"fúrbol"	contigo	no	lo	veo…	Porque	no	paras
de	hablar,	Maribel,	y	me	descentras	del	partido…	Que	no,	Maribel,	que	el	"fúrbol"	es
una	cosa	muy	seria	y	tú	te	lo	tomas	a	cachondeo,	haciendo	comentarios	a	destiempo,
como	 el	 otro	 día,	 cuando	 el	 locutor	 dijo:	 «Y	 en	 este	 momento	 Raúl	 busca	 la
penetración»,	que	te	pusiste	como	loca	a	dar	saltos	por	el	comedor	gritando:	«Y	yo,	y
yo,	y	yo…».

A	 la	 sala	 se	 la	 despertó	 de	 nuevo	 la	 sonrisa,	 volvía	 a	 haber	 espectáculo:	 la
contradicción	se	estaba	cebando	en	Juanjo	y,	a	pesar	de	que	quería	seguir	las	pautas
de	Pablo,	hacía	más	caso	a	su	cultura	de	poder	que	al	razonamiento	de	aprecio	hacia
su	mujer.	Juanjo	fue	ganando	confianza	en	sí	mismo	y	no	paraba	de	hablar.

—Y	 eso	 te	 da	 idea	 de	 que	 no	 tienes	 ni	 puñetera	 idea	 de	 "fúrbol".	 Además,
Maribel,	 esas	 tonterías	 demuestran	 que	 te	 estás	 convirtiendo	 en	 una	 "obsesiva"
sexual…	—Juanjo	escuchaba	a	Maribel	y	el	gesto	perdió	soberbia	y	dominio,	su	voz
se	 redujo	 a	 volumen	 de	 confianza,	 sobre	 todo	 para	 que	 no	 la	 oyera	 el	 resto—.	 Sí,
bueno,	ya	sé	que	seis	veces	al	año	no	es	un	record…,	pero	tú	también	te	tienes	que
plantear,	 Maribel,	 que	 el	 problema	 sexual	 es	 principalmente	 tuyo…	 —En	 ese
momento	 se	 dió	 cuenta	 de	 que	 todos	 le	 escuchábamos	 con	muchísima	 atención,	 y
decidió	recuperar	su	firmeza—.	Efectivamente,	Maribel,	el	problema	sexual	es	tuyo
porque	ahora	ya	no	es	cuando	a	mí	me	apetece,	ahora	es	cuando	a	 ti	 te	dá	 la	gana,
Maribel,	que	me	has	llegado	a	dar	fecha	y	hora	como	en	la	consulta	del	médico…	—
Las	carcajadas	eran	inevitables,	Juanjo	era	puro	surrealismo,	nunca	sabías	por	dónde
iba	 a	 salir,	 era	 un	 machista	 en	 estado	 puro.	 A	 pesar	 de	 las	 risas,	 Juanjo	 seguía
hablando	muy	en	serio—.	Maribel,	tú	no	me	puedes	dejar	por	mentiroso.	Te	dije	que
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quería	estar	contigo	un	ratito	en	la	cama	y	me	dijiste:	«Ahora	no	me	apetece.	Mejor	el
sábado,	 y	 por	 la	 tarde,	 que	 por	 la	 noche	 estoy	 "rendía"…».	 Y,	 claro,	 al	 que	 se	 le
quitan	las	ganas	es	a	mí…	Efectivamente,	Maribel,	pero	lo	correcto	de	toda	la	vida	es
que	 tú	 tengas	ganas	cuando	a	mí	me	apetece…	¡Maribel,	por	favor,	 ten	un	poco	de
mentalidad,	 tú	no	 le	puedes	poner	un	 redondelito	a	una	 fecha	en	el	calendario	para
indicarme	que	ese	es	el	día	que	quieres	follar!	Porque	llego	muy	angustiado,	Maribel,
y	 pasa	 lo	 que	 pasa,	 que	 no	 llegamos	 al	 mismo	 tiempo	 porque	 tú	 te	 empeñas	 en
quedarte	la	última…,	y	después	empiezan	los	reproches…	Maribel,	si	me	escuchas	lo
comprenderás,	 fue	más	de	un	minuto,	 lo	que	pasa	es	que	a	 ti	 se	 te	pasó	volando…
Está	bien,	Maribel,	a	lo	mejor	fue	lo	que	tú	dices,	pero	es	que	como	lo	hacemos	tan
de	 tarde	 en	 tarde…	 Te	 lo	 juro,	Maribel,	 llego	 angustiado,	 y	 además	 tú	 tienes	 que
reconocer	 que	 la	 última	 vez	 me	 humillaste,	 y	 yo	 entonces	 reconozco	 que	 desde
entonces	 estoy	 un	 poco	 frío	 contigo…	 ¡Me	 humillaste,	 Maribel,	 me	 dijiste	 que
haciendo	el	amor	yo	era	como	el	AVE:	rápido,	silencioso,	y	no	se	siente	nada!	Pues
sería	 un	 chiste,	 Maribel;	 pero	 me	 dolió…	 No,	 Maribel,	 estás	 muy	 confundida
conmigo,	yo	no	soy	rápido,	soy	espontaneo…,	y	en	cuanto	a	 lo	de	hablar,	ya	sabes
que	no	me	gusta	porque	me	descentro,	Maribel…	Ya	sé	que	te	gusta,	Maribel,	pero	yo
es	 que	me	 descentro…	Además,	Maribel,	 ya	me	 explicarás	 tú,	 en	 un	minuto,	 ¡qué
conversación	podemos	tener!…

La	sala	se	desternillaba,	algunos	con	lágrimas	de	risa.	Pablo	sonreía	irónicamente
mientras	 movía	 la	 cabeza	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 mostrando	 de	 un	 cierto	 escepticismo
sobre	los	avances	de	Juanjo.	Pablo	decidió	hacer	un	descanso	y	la	sala	se	desentendió
de	Juanjo.	A	pesar	del	vocerío	que	se	produjo	cuando	Pablo	anunció	el	"break",	pude
oír	algunas	de	las	palabras	de	Juanjo,	que	seguía	hablando	por	teléfono:

—…	porqué	te	empeñas	en	pensar	por	ti	misma,	Maribel,	porque	si	tú	hicieras	un
esfuerzo	y	pensaras	más	como	yo	pienso,	lo	entenderías…

Me	ahogaba.	Salí	a	la	calle.
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Unas	pequeñas	e	 interminables	ráfagas	de	viento	de	viento	de	otoño	refrescaron
mi	ánimo	y	decidí	marcharme	a	casa	sin	despedirme	de	Pablo.	Quería	ver	a	Natalia.
Juanjo	me	contagió	un	ligero	sentimiento	de	culpa	por	ser	hombre	y	necesitaba	darla
todo	 mi	 cariño,	 mi	 comprensión	 y	 mi	 admiración,	 en	 parte	 como	 desagravio	 a	 la
mujer	de	 Juanjo.	Necesitaba	ver	 a	Natalia	para	 exculparme	ante	mí	mismo,	porque
tenía	claro,	después	de	conocer	a	Juanjo,	que	yo	no	era	un	machista…,	aunque	Pablo
decía	que	nunca	se	deja	de	ser	un	machista	del	 todo…	¡Qué	lío	 tenía!	Quería	ver	a
Natalia…,	y	bucear	en	ella…,	y	encontrarla	su	verdadero	sabor…,	y	apreciarlo…,	y
entender	sus	respuestas	emocionales…,	y	respetar	sus	opiniones,	y	besarla,	y	mirarla,
y	cuando	me	sonriera	decirla	«gracias».	¡Deseaba	tanto	ver	a	Natalia!

Pero	llegué	a	casa…	y	Natalia	no	estaba.	Me	había	dejado	una	nota,	se	había	ido	a
cenar	con	una	amiga	y	que	mi	cena	 la	 tenía	en	el	microondas.	Una	sutil	y	soberbia
irritación	empañó	mis	sentimientos	anteriores.

—¡Vale,	yo	no	la	he	llamado!	—dije	tratando	de	disculparla	o	de	sentirme	menos
ofendido—.	Pero	¿por	qué	no	me	ha	llamado	ella	a	mí	en	vez	de	dejarme	la	notita?

Francamente,	 me	 sentí	 ninguneado	 y	 la	 llamé	 a	 su	 móvil…,	 el	 cual	 sonó
justamente	a	mi	lado;	se	lo	había	dejado	en	casa.

—Siempre	lo	lleva,	¿por	qué	no	esta	noche?…	¿Para	que	no	la	localice?	¿Y	por
qué	 se	 ha	 ido	 a	 cenar	 con	 Patricia?	 Sabe	 que	 Patricia	 no	me	 gusta…,	 y	 yo	 a	 ella
menos…	Eso	no	es	una	 respuesta	emocional,	eso	es	 revancha,	 lo	hace	porque	sabe
que	me	jode…	Patricia	es	una	intoxicadora	y	la	llena	el	cerebro	de	cosas	absurdas…
¡No	 tengo	ganas	de	 cenar,	 sólo	 tengo	ganas	de	ver	 a	Natalia,	 pero	no	 exactamente
para	decirla	«gracias»!…	Pablo	es	un	gilipollas	y	lo	que	está	creando	es	una	fábrica
de	sumisos	al	capricho	de	la	mujer.	¡Sabe	que	me	jode	lo	de	Patricia!	Con	la	cantidad
de	amigas	normales	que	tiene	¿porqué	se	va	con	es	imbécil?…

Así	estuve	más	de	dos	horas,	dando	vueltas	a	la	casa	y	a	mi	cabeza.	Pablo	casi	me
había	convencido	de	una	cosa	y	ahora	estaba	convencido	de	todo	lo	contrario…

Llegó	Natalia.	Eran	las	doce	y	media.	El	vino	en	la	cena	la	había	provocado	una
sonrisa	 permanente	 que,	 junto	 al	 vestido	 que	 llevaba	 puesto	 la	 hacía	 sencillamente
irresistible.	 Me	 saludó	 sin	 complejo	 de	 culpa,	 ajena	 a	 todas	 mis	 elucubraciones.
Cuando	 me	 besó	 con	 sus	 labios	 húmedos	 se	 me	 olvidó	 todo	 lo	 que	 tenía	 que
reprocharla	 y	 sólo	 me	 apetecía	 hacerla	 el	 amor	 en	 ese	 mismo	 momento.	 Pero	 mi
orgullo	 convenció	 a	 mi	 deseo	 de	 que	 esa	 acción	 implicaría	 una	 derrota	 sin
condiciones	y	Natalia	 jamás	comprendería	que	su	comportamiento	no	había	 sido	el
adecuado.

—¿Por	qué	te	has	puesto	ese	vestido?	—la	dije.
—¿No	te	gusta?
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—Sabes	que	me	gusta	mucho,	pero	no	me	apetece	que	lo	pongas	cuando	no	voy
contigo.

—Pero	¿por	qué?	A	mí	me	gusta.
—Pero	llamas	mucho	la	atención.
—A	ti	te	gusta.
—Pero	no	cuando	yo	no	estoy.
—Estás	celoso.
—¿Por	qué	no	me	has	llamado?
—No	sé,	te	noté	tan	interesado	con	lo	de	tu	amigo	que	no	le	di	importancia.	Anda,

vamos	a	la	cama	que	tú	mañana	madrugas.
—¡Espera!	¿Por	qué	con	Patricia?
—¿Qué	la	pasa	a	Patricia?
—Que	no	me	gusta.
—Por	eso	no	la	traigo	a	casa.
—Tampoco	me	gusta	que	te	veas	con	ella.
—Es	amiga	mía.
—Es	una	zorra	que	se	acuesta	con	cualquiera.
—Eso	es	mentira.	Además	es	su	vida	y	puede	hacer	con	ella	lo	quiera.
—No	quiero	que	te	veas	más	con	ella.
—Perdona	pero	 soy	yo	 la	que	decide	quienes	 son	mis	amigas.	Y	Patricia	es	mi

mejor	amiga	y	con	ella	puedo	hablar	de	cosas	que	contigo	es	imposible.
—¿Cómo	qué?
—Quiero	volver	a	trabajar.
—O	sea,	que	esa	zorra	te	ha	convencido.
—No	la	llames	zorra	y	no	me	ha	convencido,	soy	yo	la	que	estoy	convencida,	y

ella	lo	comprende	y	tú	no.
—Yo	no	quiero	que	vuelvas	a	trabajar.
—Lo	necesito,	paso	mucho	tiempo	sola.
—Vete	al	"gym",	practica	algún	deporte,	hazte	un	tratamiento	de	belleza…
Natalia	 se	 dirigió	 a	 la	 habitación	 y	 yo	 la	 seguí.	 Entró	 en	 el	 cuarto	 de	 baño	 y

empezó	a	lavarse	los	dientes.	La	notaba	muy	decidida,	había	tomado	una	decisión	sin
contar	conmigo	y	la	iba	a	llevar	a	cabo.	Estaba	realmente	jodido,	no	me	apetecía	que
mi	mujer	volviera	de	secretaria	a	la	misma	empresa	donde	yo	trabajaba.	¿Quién	iba	a
ser	 su	 jefe?	 Son	 todos	 unos	 buitres	 y	 Natalia	 es	 una	 presa	 fácil,	 sonríe	 a	 todo	 el
mundo	y	gana	su	intimidad	con	mucha	facilidad.	No	quiero	decir	que	sea	una	chica
fácil	de	ligar,	sino	que	con	su	comportamiento	afable	crea	expectativas	en	los	buitres
de	 mi	 empresa.	 ¡Si	 es	 que	 los	 conozco	 a	 todos!	 Creo	 que	 yo	 soy	 uno	 de	 ellos…
Aunque	 lo	 que	más	me	 indignaba	 era	 que	 hubiera	 tomado	 una	 decisión	 sin	 contar
conmigo;	es	decir,	la	importaba	una	mierda	mi	opinión	sobre	algo	que	nos	afectaba	a
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los	dos.	Pero	si	pensaba	como	Pablo,	la	afectaba	sólo	a	ella,	que	necesitaba	tener	una
actividad	profesional.	¡No	podía	ser!,	yo	necesitaba	una	calma	emocional	y	no	podría
resistir	 que	 durante	 ocho	 horas	 al	 día	 se	 relacionara	 con	 otros	 hombres.	 Además
llegaría	 tarde	 a	 casa	 y	 estaría	 cansada,	 y	 no	 se	 ocuparía	 de	mí,	 y	 se	 pasaría	 el	 día
hablándome	del	borde	de	su	jefe…	¡Fui	tajante!

—Lo	 siento,	 Natalia,	 pero	 si	 vuelves	 al	 trabajo	 tendremos	 que	 replantearnos
nuestra	relación.

Natalia	 se	 enjuagó	y	volvió	a	 recuperar	 la	 sonrisa	de	vino	que	 traía	de	 la	 cena.
Después	me	 cerró	 la	 puerta	 del	 cuarto	 de	 baño	 y	más	 tarde	me	 cerró	 la	 puerta	 de
nuestra	habitación.	Dormí	en	 la	de	 invitados,	y	cuando	me	 levanté	ella	ya	 se	había
marchado.	Vi	en	 la	mesa	un	periódico	con	anuncios	de	 trabajo	subrayados.	Entendí
que	me	 concedía	 el	 deseo	de	que	no	volviera	 a	 la	 empresa	 en	 la	 que	yo	 trabajaba,
pero	no	prescindía	la	idea	de	volver	a	trabajar.	No	me	sentía	amado.	Comimos	juntos
al	mediodía,	pero	apenas	hablamos.	Por	la	tarde	ella	tenía	un	cursillo	de	respiración	y
yo	volví	a	la	asociación.	No	sé	aún	porqué,	pero	volví.
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No	faltaba	nadie,	y	estaban	muy	animados;	habían	perdido	el	pudor	del	primer	día
y	se	relacionaba	entre	ellos	con	mucha	fluidez.	Pablo	me	saludó	sonriendo	mientras
se	dirigía	al	escenario	pidiendo	la	atención	general.	Todos	se	sentaron.	La	primera	fila
había	crecido;	es	decir,	algunos	de	los	nuevos	ya	no	se	parapetaban	en	la	segunda	fila.
Yo	seguía	en	la	barra.	Era	una	actitud.	No	quería	integrarme…,	pero	tampoco	quería
perdérmelo.	El	silencio	servía	de	fondo	a	las	palabras	de	Pablo.

—Bien,	ayer	conocisteis	la	parte	más	básica	del	machista	y	sus	efectos	negativos
en	la	relación,	y	muchos	no	os	habréis	sentidos	identificados	con	el	comportamiento
de	Juanjo.	Pero	eso	no	quiere	decir	que	no	seáis	machistas;	lo	sois,	en	mayor	o	mejor
grado,	con	un	estilo	distinto,	pero	lo	sois,	y	eso	es	lo	que	vamos	a	averiguar.	¡Juanjo,
por	favor,	empieza	cuando	quieras!

Juanjo	 se	 levantó	 con	 un	montón	 de	 folios	 que	 empezó	 a	 repartir.	 A	 la	 sala	 la
sorprendió	 y	 la	 estimuló;	 se	 trata	 de	 uno	 de	 los	 juegos	 de	Pablo,	 que	 le	 encantaba
sorprender	a	la	gente	para	que	las	sesiones,	además	de	didácticas,	fuesen	entretenidas.

—Es	un	cuestionario	—continuó	Pablo—,	sólo	tenéis	que	poner	una	equis	en	la
opción	que	decidáis	con	el	 fin	de	conocer	exactamente	qué	 tipo	de	machista	 sois	y
cuál	es	el	tratamiento	que	deberíais	seguir.

Juanjo	me	entregó	el	último	cuestionario	y	me	puse	a	leerlo.

Descubre	qué	tipo	de	machista	eres.

1.	 Tu	mujer	te	lleva	la	contraria	sistemáticamente.
[		]	Revisas	tus	ideas	porque	piensas	que	puedes	estar	confundido.
[		]	Charlas	con	ella	«inteligentemente»	hasta	que	llegáis	a	un	acuerdo.
[		]	La	mandas	a	la	mierda	y	haces	lo	que	te	dé	la	gana.
[		]	La	coges	del	cuello	hasta	que	se	calle.

2.	 Has	herido	con	un	comentario	a	tu	mujer.
[		]	Serías	incapaz	de	hacer	un	comentario	hiriente.
[		]	La	pides	perdón.
[		]	La	comentas	que	lo	has	hecho	por	su	bien.
[		]	La	vuelves	a	repetir	el	comentario.

3.	 Tu	mujer	ha	dicho	una	tontería	delante	de	unos	amigos.
[		]	Cambias	de	conversación	para	que	no	se	note.
[		]	Te	ríes	para	que	parezca	un	chiste	y	no	se	rían	de	tu	mujer.
[		]	La	disculpas	diciendo	que	ha	bebido	un	poco.
[		]	La	llamas	la	atención	dejándola	en	ridículo.
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4.	 ¿Cuántas	horas	habláis	a	la	semana	de	vuestra	relación?
[		]	Más	de	dos	horas.
[		]	Una	hora.
[		]	Media	hora.
[		]	Nunca.

5.	 ¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	la	dijiste…?
a)	«me	gustas»
b)	«te	quiero»
c)	«eres	la	mujer	de	mi	vida»
d)	«qué	suerte	he	tenido	al	casarme	contigo»

[		]	Una	vez	al	día.
[		]	Alguna	que	otra	vez.
[		]	El	día	de	la	boda.
[		]	No	te	acuerdas.

6.	 Trabajáis	los	dos.	¿Compartes	las	tareas	domésticas?
[		]	Normalmente.
[		]	Ella	no	te	deja.
[		]	Los	fines	de	semana.
[		]	El	pan	y	el	periódico.

7.	 Ella	no	trabaja	fuera	de	casa.	¿Compartes	las	tareas	domésticas?
[		]	Nunca.	Eso	no	es	de	hombres.
[		]	Dialogas	hasta	que	entienda	que	vienes	cansado	del	trabajo.
[		]	Sólo	cuando	tenéis	invitados.
[		]	Siempre	que	puedes	la	ayudas.

8.	 ¿Qué	haces	si	quieres	hacer	el	amor	y	ella	no?
[		]	Comprendes	su	estado	de	ánimo	y	te	duermes.
[		]	La	seduces	hasta	que	ella	lo	desee.
[		]	Vas	a	lo	tuyo	pasando	de	su	negativa.
[		]	Te	cabreas	y	la	llamas	frígida.

9.	 ¿Qué	haces	cuando	no	te	gustan	sus	amigas?
[		]	Respetas	su	elección.
[		]	Tratas	de	hacerte	amigo	de	ellas.
[		]	Las	criticas	abiertamente.
[		]	La	prohíbes	salir	con	ellas.
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10.	 Tu	pareja	ha	cambiado	de	opinión	sobre	un	tema.
[		]	La	comprendes	y	aceptas	el	cambio.
[		]	La	comprendes	pero	hacéis	lo	que	estaba	previsto.
[		]	Discutís	hasta	la	"suciedad".
[		]	Te	ríes	de	ella	al	tiempo	que	la	dices:	«No	te	vuelvas	loca».

11.	 ¿Qué	hacéis	si	tardáis	a	una	cita	por	culpa	de	ella?
[		]	Te	echas	tú	la	culpa.
[		]	La	dices	que	la	cita	es	media	hora	antes	para	que	se	pueda	retrasar

tranquilamente.
[		]	La	montas	una	bronca	impresionante.
[		]	La	denuncias	delante	de	todo	el	mundo.

Todos	 sacaron	 sus	 bolígrafos	 y	 lápices	 y,	 tras	 escribir	 el	 nombre,	 empezaron	 a
poner	 equis	 en	 las	 respuestas.	 Yo	 no	 quise	 jugar.	 Algunos	 lo	 tenían	 muy	 claro	 y
tachaban	rápidamente;	después	levantaban	el	brazo	y	Juanjo	recogía	el	cuestionario.
Otros	dudaban	más,	no	se	atrevían	a	tachar	la	opción	real	por	vergüenza	y	optaban	or
otra	más	suave.	Juanjo	terminó	de	recoger	todos	los	cuestionarios	y	los	dejó	en	una
mesa	 que	 había	 en	 el	 escenario.	 Pablo	 echó	 una	 rápida	 ojeada	 y	 seleccionó	 uno,
después	reinició	la	charla.

—En	 la	 segunda	 cuestión:	 «Has	 herido	 con	 un	 comentario	 a	 tu	 mujer»,	 el
compañero	 Javier	Henández	 le	ha	puesto	primero	una	equis	 a	 la	opción:	«La	pides
perdón»,	 después	 la	 ha	 tachado	 y	 ha	 optado	 por	 la	 cuarta	 que	 dice:	 «La	 vuelves	 a
repetir	el	comentario».	¿Por	qué?

Javier	debe	de	tener	alrededor	de	treinta	y	cinco	años,	es	fuerte	y	bajito,	su	mirada
es	decidida	y	su	gesto	no	puede	ocultar	lo	que	siente,	y	lo	que	siente	no	puede	evitar
decirlo.	Todos	le	aplaudieron,	y	Javier	desde	su	silla,	contestó	a	la	pregunta:

—Quiero	 a	 mi	 mujer	 y	 no	 me	 gusta	 verla	 sufrir,	 y	 yo	 sé	 que	 a	 veces	 mis
comentarios	 la	duelen,	y	muchas	veces	he	estado	apunto	de	pedirla	perdón…,	pero
después	se	me	pasa,	porque	si	la	pido	perdón	ella	piensa	que	estoy	equivocado	y	que
ella	tiene	la	razón,	y	sigue	haciendo	comentarios	de	cosas	que	ignora	y	la	gente	se	ríe
de	 ella	 a	 escondidas.	 Y	 si	 se	 lo	 digo	me	 dice	 que	 es	mentira.	 Por	 eso	 la	 llamo	 la
atención	delante	de	la	gente,	para	que	se	dé	cuenta	de	que	ha	metido	la	pata	y	no	la
vuelva	a	hacer,	pero	como	ella	no	lo	entiende,	vuelvo	a	repetirla	el	comentario	hasta
que	se	de	cuenta	de	que	tiene	que	guardar	tu	actitud.

—Podrías	ponernos	un	ejemplo.
—Sí.	Hace	unos	meses	estábamos	con	unos	amigos	y	uno	de	ellos	comentó	que

algunos	científicos	aseguraban	que	era	posible	la	vida	humana	en	Marte.	Y	dijo	ella:
«Eso	es	una	"etiopía"».	Todos	se	rieron	porque	creyeron	que	era	un	chiste,	pero	ella
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insistió	y	aclaró:	«No	os	riáis,	es	una	"etiopía"».	Hice	un	aparte	con	ella	y	la	expliqué
que	 no	 se	 dice	 "etiopía"	 sino	 "utopía".	 Y	 me	 discutía.	 Razoné,	 la	 di	 datos.	 Y	 me
discutía.	Y	al	final	me	dijo	"que	se	puede	decir	de	las	dos	maneras".	Y	me	acusó	de
querer	 humillarla	 porque	 nuestros	 amigos	 si	 lo	 habían	 entendido	 y	 no	 la	 habían
criticado.	Yo	la	dije	que	se	habían	reído	y	ella	me	dijo:	«Porque	soy	muy	graciosa».
Total,	que	volvió	a	la	mesa	y	volvió	a	repetir	"etiopía"	delante	de	todo	el	mundo.	La
dije:	«Cariño,	Etiopía	es	un	país	africano,	creo	que	quieres	decir	"utopía",	¿no	es	así,
amigos?».	Todos	callaron.	Ella	me	dijo:	«Creo	que	eres	el	único	que	piensa	eso».	Y	la
volví	a	repetir	la	aclaración	comprometiendo	a	todos	los	amigos	que	se	acababan	de
dar	cuenta	de	la	ignorante	soberbia	de	mi	mujer.

Pablo	asentía	con	un	movimiento	afirmativo	de	la	cabeza	durante	el	testimonio	de
Javier,	con	una	sonrisa	de	comprensión.	La	mayoría	de	los	asistentes	tenían	el	mismo
gesto.	Pablo	se	dirigió	al	grupo.

—Es	muy	posible	que	muchos	de	vosotros	no	hayáis	tenido	el	valor	de	Javier	y
hayáis	 señalado	 otra	 opción,	 pero	 podéis	 rectificar.	 Levantad	 la	 mano	 los	 que
cambiarían	su	opción	por	la	de	Javier.

Se	 alzaron	 tres	 brazos	 con	 recelo;	 bajaron	 inmediatamente.	 Pablo	 no	 perdía	 su
sonrisa	ni	su	estilo	de	"showman".

—Vamos	a	ver,	Javier,	la	pareja	es	una	lucha	de	poder,	y	si	tú	rectificas	en	algo	a
tu	mujer,	sin	ningún	tipo	de	tacto,	ella	lo	va	ha	tomar	como	una	agresión.	Es	como	si
la	dijeras:	«Soy	más	 inteligente	que	 tú».	Y	entonces	se	provoca	el	 reto,	el	duelo,	 la
competencia,	la	rabia,	la	ira,	la	frustración,	y	en	esas	condiciones	no	fluye	el	deseo,	ni
el	amor,	ni	la	comprensión:	te	has	convertido	en	su	enemigo.	A	ti	es	posible	que	se	te
olvide	en	un	par	de	semanas,	pero	a	ella	no	se	la	olvidará	en	la	vida.	La	memoria	de
agravios	de	una	mujer	es	más	poderosa	que	la	de	un	Pentium-4.	—Se	dirigió	a	todos
los	presentes—.	Os	voy	a	presentar	a	Luismi,	ya	estuvo	con	nosotros	el	curso	pasado
y	yo	creo	que	su	testimonio	puede	dar	alguna	pista.	Luismi,	por	favor…

Era	un	tipo	de	cuarenta	años,	alto,	fibroso,	huesudo,	decidido,	de	mirada	creíble	y
boca	 divertida	 que	 cuando	 sonreía	 formaba	 una	 uve.	 Se	 dirigió	 al	 escenario
acompañado	de	los	aplausos.	Antes	de	hablar,	sus	ojos	brillaron	de	placer.

—A	mí	me	gusta	mucho	mi	mujer,	siempre	me	ha	gustado,	y	me	pasaba	como	a
Javier,	que	me	la	tomaba	muy	en	serio	y	siempre	estaba	corrigiéndola	cosas	que	hacía
mal	para	que	aprendiera…	Yo	creía	que	lo	estaba	haciendo	bien;	pero	no,	 lo	estaba
haciendo	muy	mal.	Hoy	no	me	pasa,	hoy	mi	mujer	dice	"etiopía"	y	yo	me	callo	como
si	no	fuera	conmigo.	¿Lo	he	dicho	yo?	¡No!	Lo	ha	dicho	ella,	¿por	qué	voy	a	cargar
yo	con	esa	afirmación	si	no	es	mía?	¿Y	por	qué	la	voy	a	rectificar	en	público	cuando
puede	hacerlo	otro	y	yo	salir	en	su	defensa?

De	 repente,	 Javier	 gritó:	 «¡Eres	 un	 cínico!»,	 y	 Luismi	 sacó	 su	 sonrisa	 tamaño
familiar	y	le	dijo	con	mucha	suavidad:
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—Según	Pablo:	«Conocimiento	de	una	realidad	y	estrategia	para	afrontarla».	Ya
lo	irás	entendiendo.	Mi	vida	sexual	fue	disminuyendo	a	raíz	de	querer	enseñar	a	mi
mujer	cosas	que	yo	creí	que	ella	no	sabía.	Provoqué	en	ella	tal	ausencia	de	deseo	que
se	 convirtió	 en	 un	 antídoto	 contra	 la	 lujuria.	A	mí	me	 gusta	 hacer	 el	 amor	 con	mi
mujer,	es	genial,	y	todo	iba	bien	pero	poco	a	poco	esa	relación	se	fue	distanciando	y
al	 final	 sólo	 nos	 besábamos	 cuando	 venía	 mi	 madre…	 Cada	 insinuación	 mía	 era
rechazada	por	toda	una	gama	de	pretextos:	que	si	el	niño	llora,	que	si	la	duele	mucho
la	cabeza,	que	si	la	han	dado	una	notificación	que	no	la	ha	sentado	bien…,	hasta	que
un	 día	me	 pilló	 tan	 desesperado	 que	 casi	 se	 lo	 supliqué:	 «Soy	 tu	marido	 y	 quiero
hacer	el	amor	contigo».	Y	me	contestó:	«Perdona,	pero	no	me	apetece,	porque	tú	no
te	das	cuenta	pero	a	veces	me	dices	cosas	que	me	duelen».	Y	me	quedé	perplejo.	Yo
creía	que	me	rechazaba	porque	no	 la	gustaba	my	cuerpo	y	de	repente	descubro	por
algo	que	la	había	dicho	y	que	al	parecer	la	molestó,	aunque	yo	ni	me	acordaba,	y	eso
me	alivió.	Pensé	en	pedirla	perdón	de	cualquier	cosa	que	me	 reprochara	y	hacer	el
amor	 con	 ella,	 que	 era	 lo	 que	más	 deseaba…,	 pero,	 claro,	 yo	 no	 recordaba	 qué	 la
había	dicho	que	la	hecho	tanto	daño	y	la	pregunté	ingenuamente:	«¿Cuándo?»	Y	ahí
es	cuando	la	cagué.	Me	miró	con	cara	llena	de	memoria	y	de	reproche,	y	me	dijo:	«O
sea,	 que	 encima	 tienes	 la	 desfachatez	 de	 decirme	 que	 no	 te	 acuerdas».	 Fue	 tan
convincente,	me	lo	dijo	con	tanta	firmeza,	que	llegué	a	sentirme	culpable	de	algo	que
no	me	acordaba	haber	hecho.	Quería	salir	del	hoyo	y	me	estaba	hundiendo	cada	vez
más.	«Te	 lo	 juro»,	 la	dije	angustiado,	«no	sé	de	qué	me	estás	hablando».	Y	ahí	 fue
cuando	me	dio	la	fecha	exacta:	«¡De	la	boda	de	tu	hermana!».	Irene,	para	las	fechas,
no	 usa	 un	 calendario	 normal;	 un	 día,	 un	 mes,	 un	 año.	 Ella	 lo	 relaciona	 todo	 con
hechos	emocionales,	sociales	o	familiares.	Según	yo,	nos	casamos	en	5	de	Diciembre
del	88;	según	ella,	dos	días	antes	de	que	muriera	su	abuelo,	y,	claro,	no	hay	un	puto
aniversario	 en	 el	 que	 no	 se	 ponga	 triste.	 Intenté	 quitar	 hierro	 al	 asunto	 y	 la	 dije:
«Pero,	 Irene,	 si	 mi	 hermana	 se	 casó	 hace	 diez	 años».	 Y	 me	 dice	 sin	 dudar:
«Exactamente,	el	día	que	operaron	a	mi	abuela	de	cataratas,	y	yo	no	tenía	que	haber
ido	 a	 esa	 boda	 porque	 tú	 sabes	 cómo	quería	 yo	 a	mi	 abuela,	 y	 fue	 por	 tu	 culpa,	 y
maldita	la	hora	en	que	fui,	jamás	había	pasado	tanta	vergüenza	en	mi	vida,	y	eso	no	te
lo	 perdonaré	 nunca,	 me	 hiciste	 sufrir,	 dejarme	 en	 evidencia,	 ridiculizarme,
maltratarme	psicológicamente,	despreciarme,	herirme…».	Una	de	 las	características
de	 Irene	 es	 que	 antes	 de	 contar	 el	 hecho	 cuenta	 las	 circunstancias	 emocionales	 del
mismo	y	el	daño	que	la	ha	producido,	y,	claro,	yo,	por	lo	que	ella	me	decía,	era	un
auténtico	 hijo	 de	 puta,	 despreciable,	 impresentable,	 maltratador,	 psicópata	 y	 no	 sé
cuantas	cosas	más.	Yo	mismo,	sin	saber	siquiera	de	qué	estaba	hablando,	me	sentía
inequívocamente	culpable…	Sólo	me	faltaba	saber	¿de	qué?,	pero	en	aquel	momento
llegué	a	odiarme,	a	despreciarme	y	a	desearme	el	peor	de	los	castigos,	que	fue	cuando
me	arrodillé	y	la	dije:	«¿Pero	qué	pasó	el	día	de	la	boda	de	mi	hermana?».	Y	me	dice:
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«¡No	seas	cínico	porque	te	acuerdas	perfectamente.	Le	dije	a	tu	cuñado	que	yo	iba	a
dejar	mi	carrera	en	el	comercio	para	casarme	contigo	y	tu	dijiste	que	ser	dependienta
no	era	una	carrera,	que	era	simplemente	un	empleo,	y	me	dejaste	en	ridículo	delante
de	todo	el	mundo,	y	eso	no	te	lo	perdonaré	nunca,	nunca,	nunca».	Al	oír	aquello	me
sentí	muchísimo	peor;	ya	no	era	un	ser	horrible,	era	un	gilipollas.	En	vez	de	decirla	lo
que	la	gusta,	la	digo	lo	que	la	disgusta.	En	aquel	momento	descubrí	que	no	conocía	a
mi	mujer,	no	sabía	que	tenía	tanta	memoria,	o	porqué	le	había	dado	tanta	importancia
a	una	anécdota	que	nadie	recordaba…	No	sabía	como	expresarme	con	ella	sin	que	se
sintiera	dañada	con	mis	palabras…	Hasta	que	descubrí,	gracias	a	Pablo,	que	mi	mujer
era	 muy	 sencilla	 aunque	 yo	 creía	 que	 era	 complicada;	 o	 sea,	 es	 complicada	 si	 la
quieres	entender	como	te	entiendes	a	ti,	pero	si	la	entiendes	como	se	entiende	ella,	es
sencillisima;	yo	quiero	sexo	y	ella	quiere	que	la	comprenda	aunque	no	se	explique,	y
eso	es	fácil,	compañeros.	Más	que	escucharla,	 tengo	que	interpretarla,	y	si	me	dice:
«Habría	 que	 hacer	 la	 compra»,	 lo	 que	 me	 está	 diciendo	 es:	 «Tienes	 que	 hacer	 la
compra».	Y	hasta	que	lo	asimilé	tuve	muchos	tropiezos	con	ella.	Cuando	discutimos
y	 me	 dice:	 «Haz	 lo	 que	 quieras»,	 me	 quiere	 decir:	 «Ya	 sabes	 lo	 que	 quiero	 que
hagas».	 Si	 me	 dice:	 «¡No	 estoy	 enfada!»,	 es	 que	 está	 cabreadisima.	 He	 llegado	 a
entender	 por	 su	 gesto	 de	 asco	 que	 cuando	 me	 dice	 que	 huelo	 a	 hombre	 me	 está
diciendo	que	apesto.	O	si	me	dice	con	sorna:	«Te	noto	muy	romántico	esta	noche»,	lo
que	quiere	decir	es:	«¡Qué,	ya	quieres	echar	un	polvo!».	Y	cuando	me	pregunta	si	la
quiero,	en	 realidad	 lo	que	quiere	es	pedirme	algo.	Y	cuando	me	pregunta	cuánto	 la
quiero,	eso	quiere	decir	que	me	va	a	decir	algo	que	ha	hecho	y	que	no	me	va	a	gustar
nada.	Y	cuando	estamos	a	punto	de	salir	a	cenar	o	al	cine	y	me	dice:	«Cariño,	tardo
menos	de	un	minuto»,	¿me	quiere	decir	eso?	No,	lo	que	me	está	diciendo	es	que	me
ponga	cómodo,	que	encienda	la	tele,	que	me	sirva	una	copa	y	que	no	la	ponga	de	los
nervios.	Tampoco	pide	 tanto.	Y	 jamás	 la	 he	vuelto	 a	 rectificar	 en	nada.	Hace	unos
días	 aseguraba	 categóricamente	 a	 un	 profesor	 amigo	 nuestro	 que	 los	 iraníes	 eran
árabes,	y	el	otro	 le	demostró	delante	de	 todo	el	mundo	que	eso	era	una	 ignorancia,
porque	no	son	árabes	sino	persas.	Y	en	ese	momento	intervine	yo	y	le	dije:	«¡Pero	no
me	 negarás	 que	 son	 musulmanes…,	 como	 los	 árabes!».	 Y	 te	 puedo	 jurar	 que	 esa
noche	toda	la	irritación	que	sentía	por	nuestro	amigo	el	profesor	se	convirtió	en	una
auténtica	 y	 sensual	 noche	 de	 amor	 para	 mí.	 ¿Que	 soy	 un	 cínico?	 ¡No!	 Tengo	 un
conocimiento	de	la	realidad	y	una	estrategia	inteligente	para	afrontarla.

Todos	 le	 aplaudieron,	 menos	 Javier,	 que	 seguía	 pensando	 que	 aquello	 era	 una
farsa.	Para	él,	la	pareja	necesita	la	sinceridad.	Era	la	primer	demostración	del	cursillo
en	la	que	los	participantes	veían	un	logro	claro	en	su	conflicto	con	la	mujer.	El	éxito
de	Luismi	a	través	de	la	estrategia	les	daba	esperanzas	de	lograr	una	nueva	relación
con	sus	mujeres	sin	perder	la	dignidad	de	hombre,	un	medio	nuevo	para	conseguir	un
fin	antiguo.	Fue	el	aplauso	más	largo	de	todo	el	cursillo.	Pablo	organizó	varios	grupos
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con	 distintas	 actividades:	 lecturas	 de	 artículos	 concretos	 en	 revistas	 y	 periódicos,
visión	de	reportajes	en	vídeo,	encuestas,	lo	de	Rocío	Jurado…	Después	se	acercó	a	la
barra,	donde	yo	me	encontraba,	con	todos	los	cuestionarios.	Me	invitó	a	un	refresco	y
empezó	 a	 revisarlos.	El	 giro	 que	 le	 había	 dado	 al	 cursillo	 era	 impresionante;	 hasta
entonces	todo	se	basaba	en	prescindir	de	ciertos	comportamientos,	y	en	que	aquella
última	 fase	 hablaba	 de	 saltar	 obstáculos	 o	 hacer	 como	 el	 junco	 ante	 un	 huracán,
doblegarse	hasta	que	pase	y	volver	a	erguirse.

—Te	felicito	—le	dije—,	pero	opino	como	Javier:	es	un	acto	de	cinismo.	—Pablo
leía	 el	 cuestionario	 de	 Javier	 y	 Luismi	 al	 tiempo	 que	 me	 escuchaba—.	 Lo	 que
propones	 es	 la	 anulación	 de	 lo	 que	 somos.	 Ellas	 pueden	 ser	 como	 son	 y	 nosotros
tenemos	que	falsear	nuestra	verdadera	identidad.	Es	indignante,	puede	que	consigas
tus	objetivos,	pero	falseando,	fingiendo,	engañando.	Yo	tengo	que	decir	a	mi	pareja	lo
que	siento	y	ser	yo	mismo,	y	tú	propones	todo	lo	contrario.	Es	como	si	aceptáramos
que	ellas	 tienen	 razón	y	que	nosotros	 estamos	 equivocados.	Ni	nosotros	 somos	 tan
malos	ni	ellas	tan	buenas.

Pablo	dejó	de	 leer,	 se	quitó	 las	gafas	y	me	dedicó	una	mirada	de	 comprensión,
que	es	una	de	las	cosas	que	más	me	fastidian,	porque	comprenderme	significaba	que
justificaba	 mis	 errores	 por	 falta	 de	 inteligencia,	 y	 de	 ese	 modo,	 aunque	 él	 no	 lo
deseara,	conseguía	que	mi	autoestima	bajara	a	los	talones.

—Estás	sacando	conclusiones	observando	sólo	algunas	partes	del	tema	—me	dijo
—.	El	 cursillo	 acaba	de	 empezar	y	 te	puedes	 encontrar	 con	algunas	 sorpresas.	Haz
este	 análisis	 al	 final	 y	 es	 posible	 que	 lo	 entiendas	 de	 otra	 manera.	 Y	 lo	 que	 tú
consideras	indigno	yo	lo	considero	inteligente.	La	mujer	está	en	plena	revolución	de
independencia	y	no	quiere	 ser	 tutelada	por	 el	 hombre,	 quiere	otro	 tipo	de	 relación.
Hicimos	una	encuesta	en	una	universidad	a	chicas	de	entre	dieciocho	y	veinticinco
años	 y	 su	 primer	 prioridad	 en	 la	 vida	 era	 encontrar	 un	 buen	 trabajo,	 y	 la	 segunda
casarse.	 ¿Lo	 vas	 entendiendo?	 Las	 nuevas	 generaciones	 se	 curan	 en	 salud	 o	 se
preparan	para	ser	esa	nueva	mujer;	independencia	económica	y,	de	igual	a	igual,	para
relacionarse	sentimentalmente	con	el	hombre.	Esta	es	su	guerra	de	independencia	del
hombre	y	tú	eres	un	hombre;	es	decir,	está	en	guerra	contigo,	te	tiene	que	demostrar
que	puede	hacer	 cualquier	 cosa	 sin	 tu	 ayuda,	y	 claro,	 si	 la	dices	 "no	 tienes	ni	puta
idea	 de	 lo	 que	 estás	 diciendo",	 lo	 cual	 te	 puede	 llevar	 a	 la	 soledad	 sexual	 durante
meses,	lo	único	que	ella	entiende	es:	"Sin	mí	no	eres	nadie".	Y	tú	deberías	revisar	ese
comportamiento,	tú	no	eres	el	profesor	de	Natalia	para	corregirla,	ni	su	padre;	eres	su
pareja,	deja	que	tenga	sus	propios	errores	y	no	se	los	señales	tú,	que	los	descubra	ella,
y	 esa	 confianza	 la	 va	 a	 hacer	 sentirse	 más	 independiente.	 Lo	 peor	 del	 machista
protector	es	que	cuando	ellas	no	quieren	esa	protección	tu	te	quedas	muy	jodido.

Mi	cara	congeló	un	gesto	de	escepticismo,	dando	a	entender	que	no	aceptaba	esas
conjeturas	como	verdaderas,	pero	en	mi	interior	se	produjo	un	duelo	entre	lo	que	creo
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y	lo	que	es.	¿Protejo	a	Natalia	o	la	quiere	convertir	en	un	satélite	que	sólo	gire	a	mi
alrededor?	 ¿Ella	 quiere	 que	 yo	 la	 proteja?	 ¿Y	 por	 qué	 no	 soporto	 a	 sus	 amigas?
¿Porque	 la	 aportan	 ideas	que	no	 son	mías?	Me	 interrumpió	Pablo	 señalándome	 los
cuestionarios	de	Javier	y	Luismi.

—Mira,	Javier	pertenece	al	grupo	del	"machista	didáctico".	Normalmente	se	casn
con	personas	con	menos	nivel	cultural	o	social.	Es	una	forma	de	estar	por	encima	de
ellas	y	educarlas.	El	problema	es	que	la	educación	se	hace	crónica,	no	tiene	fin	y	se
pasan	la	vida	corregiéndolas.	Por	otra	parte,	no	es	agresivo,	charla	a	menudo	con	su
mujer	de	su	relación	y	participa	en	las	labores	del	hogar.	Aparentemente	quiere	que
su	mujer	está	a	su	nivel,	pero	en	el	 fondo	necesita	que	eso	no	sea	así,	para	sentirse
necesitado	permanentemente	por	ella.	Sólo	atiende	a	razonamientos	masculinos.	Sin
embargo,	 Luismi,	 que	 es	 uno	 de	 los	 pacientes	 más	 aventajados,	 ha	 encontrado	 el
comportamiento	disolvente	y	aunque	tenga	una	certeza	en	una	discusión	con	su	mujer
siempre	 termina	 diciendo:	 «De	 todos	modos,	 coméntalo	 por	 ahí,	 porque	 es	 posible
que	 yo	 esté	 equivocado».	 Trabajan	 los	 dos,	 se	 pueden	 permitir	 una	 asistenta	 tres
veces	por	semana,	y	los	demás	días	ella	se	ocupa	de	la	casa	y	él	de	la	compra,	la	cual
hace	por	Internet.	Tiene	enamoradas	a	todas	las	amigas	de	su	mujer	porque	siempre
las	dice	lo	quieren	oír,	y	se	han	convertido	en	su	club	de	fans,	y	su	mujer	le	adora	por
que	ya	no	hay	lucha	de	poder.	Luismi	ha	disuelto	ese	símbolo;	aparentemente	nadie
manda,	cada	uno	hace	lo	que	cree	que	debe	hacer,	,	y	al	final	Luismi	consigue	todos
sus	propósitos	por	un	camino	distinto.

—No	sé,	Pablo,	a	mí	me	dá	la	impresión	de	que	es	un	tío	enganchado	al	sexo	y
que	por	echar	un	polvo	es	capaz	de	cualquier	cosa.	Javier	me	parece	más	honesto.

—Demasiado	ego	masculino.	Luismi	es	un	saltador	de	obstáculos	y	Javier	quiere
derribarlos.	El	primero	quiere	 tener	éxito	y	el	segundo	razón.	Luismi	es	un	hombre
moderno,	de	hoy,	y	aunque	no	lo	creas,	siente	lo	que	hace.

—Quieres	decir	que	ya	no	es	un	machista.
—De	eso	nada.	Luismi	es	machista,	pero	tiene	el	arte	de	que	no	se	le	note.	Es	el

estado	 superior	 del	 machismo,	 es	 decir,	 el	 "neomachista".	 Sigue	 controlando	 la
situación,	pero	las	mujeres	no	lo	detectan	porque	aparentemente	siempre	está	a	favor
de	ellas.	Hay	más	casos:	el	75%	de	la	plantilla	de	un	empresario	"neomachista"	es	de
mujeres,	y	 todos	creen	que	 lo	hace	a	 favor	de	 la	 causa	 femenina,	pero	a	mí	me	ha
confesado	 que	 contrata	 a	 mujeres	 porque	 asumen	 más	 posibilidades	 por	 menos
dinero.	Fíjate	que	 listo,	 se	dió	 cuenta	de	que	 la	mujer	necesita	demostrar	 a	 todo	el
mundo	sus	capacidades	y,	claro,	trabaja	más	de	la	cuenta	y	él	se	aprovecha.

—Acabo	 de	 perderme,	 Pablo.	 ¿Qué	 es	 realmente	 lo	 que	 estás	 haciendo?
¿Desintoxicando	a	machistas	o	dirigiéndolos	hacia	otro	espacio	de	poder?

—Una	 cosa	 no	 es	 incompatible	 con	 la	 otra,	 pero	 sin	 la	 primera	 no	 se	 puede
aspirar	a	la	segunda.
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—¿Y	cuál	es	el	tratamiento	que	tienen	que	seguir?
—El	tratamiento	de	Javier,	es	Luismi,	su	relación	le	va	a	venir	muy	bien.	Javier	es

rígido	y	no	disfruta	de	 la	mayoría	de	 las	cosas	por	estar	pendiente	de	 los	demás,	y
Luismi	le	enseñará	que	los	demás	pueden	valerse	por	sí	mismos.

—¿Y	el	tratamiento	de	Luismi?
—Está	perfectamente	preparado	para	adaptarse	a	cualquier	cambio	en	la	mujer.
—¿Hasta	cuándo?
—Te	 lo	 he	 dicho	 mil	 veces,	 hasta	 que	 las	 mujeres	 terminen	 su	 proceso	 de

independencia.	Entonces	nos	verán	de	otra	manera.
Sonó	mi	 teléfono	móvil,	 era	Natalia.	Me	 dijo	 que	 había	 encontrado	 un	 trabajo

estupendo,	yo	 la	dije	que	me	alegraba	mucho,	ella	me	dijo	que	si	 salíamos	a	cenar
para	celebrarlo,	yo	la	dije	que	me	parecía	una	idea	estupenda.	Después	me	dijo	que	si
podía	invitar	a	Patricia,	yo	la	dije…	que	respetaba	su	decisión.
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Pablo	volvió	a	reclamar	el	interés	de	todos	los	hombres	desde	el	escenario.	Llamó
con	un	gesto	de	atención	a	Luismi	y	Javier,	indicándoles	silencio,	pues	mantenían	una
conversación	 bastante	 apasionada,	 la	 cual	 habían	 acelerado	 al	 ver	 que	 la	 sesión	 se
reiniciaba.	Pablo	me	miró	para	que	comprobara	por	mí	mismo	todo	lo	que	me	había
contado	 sobre	 el	 tratamiento	 de	 Luismi	 y	 Javier.	 Pablo	 era	 como	 un	 jugador	 de
ajedrez,	podía	anticipar	varias	jugadas.	Tenía	un	cuestionario	en	la	mano.	Se	dirigió	a
la	sala.

—La	mayoría	de	nosotros	necesitamos	que	nos	necesiten,	y	si	no	es	así	sentimos
que	perdemos	parte	de	nuestro	poder.	Eso	quiere	decir	que	no	lo	hacemos	porque	los
demás	 lo	necesiten,	 sino	que	nosotros	necesitamos	que	 los	demás	nos	necesiten.	Y
creamos	 un	 alto	 nivel	 de	 dependencia	 en	 nuestra	 pareja,	 la	 cual	 no	 puede	 salir	 sin
nuestra	 ayuda.	Hablemos	de	ello.	Levantad	 la	mano	 los	que	opináis	que	una	mujer
tiene	que	depender	del	hombre.

Tras	un	silencio	total	de	un	par	de	segundos,	los	hombres	empezaron	a	cuchichear
entre	ellos,	al	principio	a	nivel	de	murmullo,	pero	paulatinamente	el	volumen	general
iba	 aumentando.	 Consideraban	 ambigua	 la	 pregunta,	 opinaban	 que	 había	 que
matizarla,	no	podían	definirse	de	forma	genérica.	Yo	no	tomé	partido;	la	seguridad	en
la	cara	de	Pablo	me	anticipaba	otra	de	sus	trampas	maestras.

—Está	 bien,	 está	 bien…	 —dijo	 mientras	 movía	 los	 brazos	 hacia	 abajo	 para
indicarles	 que	 dejaran	 de	 hacer	 ruido—.	 Creo	 que	 he	 hecho	 mal	 la	 pregunta.	 Por
favor,	 levantad	 la	mano	 todos	 los	que	estáis	pendientes	de	cualquier	necesidad	que
tenga	vuestra	mujer.

Se	repitió	el	silencio	de	dos	segundos,	pero	sus	caras	delataban	que	 la	pregunta
planteada	de	ese	modo	podía	tener	una	respuesta.	La	mitad	de	la	sala	levantó	el	brazo.
Pablo	 señaló	 a	 uno	 de	 ellos.	 Era	 Ernesto,	 el	 economista	 que	 hizo	 los	 cálculos	 de
sueldo	que	merecía	la	mujer	de	Juanjo.

—Si	 eres	 tan	 amable,	 me	 gustaría	 mucho	 que	 los	 compañeros	 conocieran	 tu
historia.

Ernesto	se	levantó	de	la	silla	con	decisión.	Es	bastante	alto,	de	porte	distinguido	y
gesto	responsable,	dando	a	entender	que	se	puede	confiar	en	él.	El	público	aplaudió
mientras	 se	 dirigía	 al	 escenario.	 Pablo	 inició	 el	 tema	mostrando	 el	 cuestionario	 de
Ernesto.

—En	el	apartado	«Tu	mujer	ha	dicho	una	tontería	delante	de	unos	amigos»,	has
elegido	la	opción	que	dice:	«Cambias	de	conversación	para	que	no	se	note».	Y	eso	es
muy	elegante,	¿no	es	así,	compañeros?

Respondieron	 como	 responden	 los	 fieles	 de	 un	 predicador	 a	 una	 pregunta	 que
sólo	admite	una	respuesta	afirmativa;	balbuceando	afirmaciones	que	se	mezclan	con
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el	murmullo	de	aprobación.
—Ernesto	defiende	y	protege	a	su	mujer,	siempre	está	al	quite	para	que	no	sufra

humillaciones,	ni	decepciones,	la	ampara	de	un	mundo	complejo	y	a	veces	cruel,	 la
preserva	de	todo	lo	que	él	considera	nocivo	para	ella…,	y	eso	es	de	admirar,	¿no	es
así,	amigos?…

Las	afirmaciones	eran	cada	vez	más	claras,	aunque	hubiera	unos	cuantos,	Luismi
incluido,	que	negaban	ligeramente	con	la	cabeza	en	un	signo	claro	de	no	aceptar	esa
teoría.	 La	 dignidad	 de	 Ernesto	 se	 encontraba	 en	 un	 perfecto	 estado	 de	 plétora.	Yo
sonreía	 y	 esperaba.	 Esta	 vez	 la	 trampa	 era	 colectiva.	 El	 gesto	 de	 Pablo	 cambió	 al
reproche.

—Me	decepcionáis.
La	 sala	 se	 congeló.	A	Ernesto	 se	 le	 escapó	un	gesto	 de	 insolencia	 que	 corrigió

inmediatamente.	 Pablo	 no	 explicó	 el	 motivo	 de	 su	 decepción	 y	 los	 hombres	 se
volvieron	a	perder.	Continuó	sin	temor	dirigiéndose	a	Ernesto.

—Y	después	de	cambiar	de	conversación	para	que	los	demás	no	descubran	que	tu
mujer	dice	tonterías	¿qué	haces?

—Nada,	ya	está	todo	hecho.
—¿No	la	contestas	la	tontería?
—No,	nunca.
—¿Y	si	la	vuelve	a	repetir	en	otro	momento?
—Estaré	atento	y	volveré	a	cambiar	de	conversación.
—¿Eres	feliz?
—Sí.
—¿Ella	también?
—Por	supuesto.
—Entonces	¿por	qué	te	ha	dejado?
—¡No	me	ha	dejado,	está	pasando	unos	días	en	casa	de	su	madre!
—Desde	hace	tres	meses.
—Mis	hijos	viven	conmigo.
—¿Te	apetece	contarlo?
Ernesto	 estaba	 irritado,	 miraba	 a	 Pablo	 con	 un	 rictus	 de	 soberbia	 que	 iba

desapareciendo	 en	 la	 medida	 en	 que	 tomaba	 verdadera	 conciencia	 de	 donde	 se
encontraba	y	cuál	ere	el	fin	de	la	asociación.	Tras	la	mirada	de	reto,	su	gesto	se	relajó,
miró	al	público,	asintió	varias	veces	con	la	cabeza	y	exclamó	con	firmeza:

—Sí.
—Adelante.
Pablo	se	apartó	hacia	un	lateral.	El	público	estaba	desorientado,	no	entendía	que

veía	 de	malo	 en	 el	 comportamiento	 de	 Ernesto.	 Aparentemente,	 yo	 tampoco,	 pero
intuía	que	Pablo,	tarde	o	temprano,	me	demostraría	lo	contrario.	No	hice	conjeturas	y

www.lectulandia.com	-	Página	65



esperé	a	conocer	el	testimonio	de	Ernesto,	que	empezó	a	hablar	con	mucha	calma	y
confianza	en	sí	mismo.	Era	muy	elegante	con	las	palabras.

—En	primer	lugar,	no	quisiera	herir	susceptibilidades,	pero	estamos	aquí	para	ser
sinceros	y	yo,	francamente,	me	alejo	bastante	del	modelo	de	machista	que	representa
el	compañero	Juanjo.	No	se	 trata	de	una	crítica,	 sino	de	un	signo	de	distinción.	Yo
trato	con	mucho	respeto	a	mi	mujer	y,	por	supuesto,	nunca	la	he	agredido	físicamente.
La	conocí	cuando	ella	tenía	diecisiete	años,	era	tan	delicada,	tan	frágil	y	yo	estaba	tan
enamorado…	Ella	quería	estudiar	Farmacia,	pero	yo	la	dije	que	era	mucho	mejor	que
se	casara	conmigo.	Yo	tenía	veintisiete	años.	Y	desde	entonces	he	sido	sus	ojos,	sus
manos,	su	voz…	Siempre	pendiente	de	sus	necesidades,	ocultándola	lo	desagradable
de	 las	cosas,	evitándola	esfuerzos	 innecesarios…,	¿para	qué	quería	sacarse	el	carné
de	conducir?,	con	el	esfuerzo	que	eso	requiere,	si	estoy	yo	para	llevarla	a	donde	ella
quiera…,	 o	 estudiar	 inglés,	 ¿para	 qué?,	 si	 yo	 hablo	 correctamente	 inglés…,	 me
encanta	abrirla	la	puerta	del	coche,	colocarla	la	silla	donde	sienta	para	comer	o	cenar,
y	me	encanta	que	no	sepa	lo	que	valen	las	cosas	ni	el	dinero	que	tenemos,	¿para	qué?,
es	suficiente	con	que	lo	sepa	yo,	y	así	la	evito	preocupaciones…	Incluso	eduqué	yo	a
mis	dos	hijos	para	evitarla	esa	responsabilidad…

Ernesto	 siguió	 construyendo	 un	 personaje	 de	 leyenda	 sobre	 sí	 mismo,	 un
caballero	que	salva	a	una	doncella.	Lo	que	aún	no	me	quedaba	claro	es	si	la	doncella
quería	ser	salvada.	Ernesto	siguió	hablando	de	su	 idílico	comportamiento	hasta	que
Pablo	lo	interrumpió	sin	ningún	tipo	de	tacto.

—Gracias,	Ernesto,	puedes	sentarte.
Ernesto	se	sintió	incómodo	y	agravó	el	gesto.
—Aún	no	he	terminado.
—Es	posible,	pero	no	cuentas	nada	nuevo.	Después	de	oírte	ya	sabemos	que	eres

el	hombre	perfecto,	educado,	elegante,	generoso,	honrado,	complaciente,	entregado…
Hasta	 yo,	 que	 soy	 inequívocamente	 heterosexual,	 me	 he	 sentido	 atraído	 por	 tus
bondades.

A	Ernesto	no	le	hizo	ninguna	gracia	el	comentario,	pero	al	resto	de	la	sala	sí,	y	no
consiguieron	ahogar	una	carcajada.	A	Ernesto	le	salió	la	soberbia	que	escondía.

—¡Esto	me	parece	una	falta	de	respeto!
La	concurrencia,	"por	respeto",	sublimó	la	risa,	pero	Pablo	no	perdió	la	suya;	es

más,	la	iba	aumentando	en	la	medida	en	que	iba	hablando…
—¡Joder,	 Ernesto,	 que	 ayer	 te	 cagabas	 de	 risa	 oyendo	 a	 Juanjo!…	 ¿Le	 estabas

faltando	al	respeto?…	Y	cuando	viste	la	cara	que	puso	cuando	le	sacaste	las	cuentas
de	lo	que	tenía	que	ganar	su	mujer,	casi	te	da	un	ataque…	O	sea,	que	no	me	vengas
ahora	con	lo	de	falta	de	respeto	porque	no	es	justo…	¡Es	más,	fuiste	uno	de	los	que
más	se	reían!…

La	cara	de	Ernesto	fue	ganando	humanidad	y,	a	pesar	de	su	natural	reticencia,	no
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pudo	 evitar	 una	 sonrisilla	 lateral,	 dando	 a	 entender	 que	 toleraba	 la	 risa	 de	 los
concurrentes,	los	cuales	empezaron	a	aplaudir.	Al	terminar,	Pablo	tomó	la	palabra.

—Al	grano,	Ernesto,	si	eres	tan	bueno,	¿por	qué	tú	estás	aquí	y	tu	mujer	en	casa
de	sus	padres?

Pablo	se	volvió	a	separar	y	Ernesto	se	fue	relajando.
—Siempre	que	Azucena	tenía	un	problema	me	lo	contaba	y	yo	siempre	la	decía

«no	tiene	importancia»,	y	ella	se	desahogaba…,	pero	hace	unos	meses	me	contó	un
problema	 y	 reaccioné	 como	 siempre:	 «no	 tiene	 importancia»,	 y	 ella,	 en	 vez	 de
desahogarse,	empezó	a	gritar	histérica:	«¡Sí	 tiene	 importancia,	sí	 tiene	 importancia!
…».	Yo,	para	intentar	calmarla,	la	dije:	«Vale,	pero	no	es	un	drama».	Y	se	puso	más
histérica:	«¡Sí	es	un	drama…,	sí	es	un	drama!».	Yo	la	abracé,	 inmovilizándola	para
que	no	se	golpeara	con	los	muebles.	Y	ella	me	miró	a	los	ojos	sin	agradecimiento	y
me	dijo:	«¡Te	odio!».	Y	se	marchó	a	su	habitación.	Yo	no	entendí	nada…

Pablo	aprovechó	la	pausa	e	intervino.
—Acabas	de	dar	en	una	de	las	claves:	«No	tiene	importancia».	—Se	dirigió	a	los

presentes—.	Levantad	la	mano	todos	aquellos	que	en	alguna	ocasión	hayáis	dicho	a
vuestra	 mujer:	 «No	 tiene	 importancia»,	 cuando	 os	 ha	 contado	 alguno	 de	 sus
problemas.

Lo	 hicieron	 varios;	 otros	 también	 querían	 hacerlo,	 pero	 estaban	 muy
desorientados	 y,	 como	 no	 sabían	 si	 era	 una	 trampa	 de	 Pablo,	 no	 querían	 aparecer
como	machistas	 antiguos.	 Pablo	 les	 volvió	 a	 insistir,	 conociendo	 de	 antemano	 esa
reacción,	y	varios	más	levantaron	la	mano.

—No	seáis	cínicos,	 lo	hemos	dicho	todos	alguna	que	otra	vez,	pero	es	un	error;
primero	 por	 la	 consecuencia	 y	 después	 por	 el	 desconocimiento.	 —Se	 dirigió	 a
Ernesto—.	¿Por	qué	dijiste	a	tu	mujer	que	su	problema	no	tenía	importancia?

—Porque	no	la	tenía.
—¿Para	quién?
—Para	mí.
—¿Y	para	ella?
—Vamos	a	ver,	Pablo.	Seamos	lógicos,	si	no	lo	tiene	para	mí,	no	lo	puede	tener

para	ella.	Además,	era	una	tontería…
—¿Nos	cuentas	la	tontería?
—A	veces	se	vuelve	caprichosa	y	absorbe	 las	preocupaciones	de	otras	personas

como	propias	y…
—Al	grano,	Ernesto,	cuéntanos	la	tontería…
—La	 gata	 de	 una	 vecina	 había	 tenido	 seis	 gatitos	 y,	 como	 nadie	 los	 quería	 los

tenía	que	sacrificar…
—Vamos	a	ver,	Ernesto,	¿qué	pasaría	si	llegas	de	tu	trabajo	y	cuentas	a	tu	mujer

que	 el	 ascenso	 que	 esperabas	 se	 lo	 han	 dado	 a	 otro?	 Y	 ella	 te	 dice:	 «No	 tiene
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importancia».
—No	es	 comparable,	 esto	que	acabas	de	decir	 es	un	hecho	 importante	y,	 si	me

apuras,	trascendente.
—¿Para	quién?
—Para	los	dos.
—No,	 Ernesto,	 para	 ti.	 Ya	 ha	 quedado	 claro	 que	 ella	 no	 se	 entera	 de	 nada;	 tú

mismo	 lo	 has	 dicho.	 ¿Cuántos	 hechos	 trascendentes	 pasan	 por	 la	 vida	 de	 tu	mujer
durante	el	día?	Es	lo	más	importante	que	la	ha	pasado	en	los	últimos	años	y	lo	quiere
compartir	 contigo,	 y	 tú,	 en	 vez	 de	 escuchar	 su	 lamento	 seriamente,	 vas	 y	 le	 quitas
importancia.

—Es	que	no	la	tenía.	Todos	los	días	se	sacrifican	gatos.
—Pero	 tu	 mujer	 no	 sabía	 porque	 tú	 no	 la	 cuentas	 esas	 cosas	 para	 ahorrarla

sufrimiento.	 Total,	 que	 se	 entera	 y	 se	 lleva	 un	 gran	 disgusto,	 y	 tú	 en	 vez	 de
solidarizarte	 con	 su	 pena	 la	 dices	 «no	 tiene	 importancia»,	 ¿qué	 estás	 haciendo,
Ernesto?,	 despreciando	 la	 intensidad	 del	 sufrimiento	 de	 tu	 mujer,	 porque	 la	 estás
diciendo:	Si	sufres	por	nada,	si	sufres	por	una	tontería,	es	que	eres	idiota.	Sin	darte
cuenta	que	en	ese	momento	ella	quiere	estar	disgustada	y	que	des	 importancia	a	su
disgusto.

—En	ese	caso	no	la	tenía.
—Para	ti	no,	pero	para	ella	sí.	Vamos	a	ver	si	 te	 lo	explico.	Un	hombre	pasó	el

periódico	a	su	mujer	y	la	dijo:	«Mira	qué	noticia	más	importante».	La	mujer	tomó	el
periódico,	leyó	y	exclamó:	«Qué	barbaridad,	qué	tremendo,	qué	monstruosidad».	El
marido,	perplejo,	la	preguntó:	«Cariño,	¿qué	noticia	estás	leyendo?».	Y	su	esposa	le
comentó:	«La	de	la	mujer	que	va	a	ser	lapidada	en	Nigeria	por	adulterio».	Y	dijo	él:
«Yo	me	refería	a	la	otra	noticia».	Ella	giró	la	mirada	a	la	izquierda	de	la	página,	leyó
la	noticia	y	exclamó:	«¿Y	qué	tiene	de	importante	el	fichaje	de	Ronaldo?».

Se	produjo	un	vacío	de	sonido	en	la	sala.	La	anécdota	llevaba	consigo	una	carga
explosiva	 de	 profundidad.	 Se	 planteaba	 claramente	 lo	 subjetivo	 de	 qué	 tiene
importancia,	 si	 lo	que	 te	 afecta	 a	 ti	 o	 lo	que	me	afecta	 a	mí.	En	 la	mayoría	de	 los
rostros	 se	notaba	el	 frenético	cruzar	de	 las	 ideas	en	busca	de	conexión.	Muchos	de
ellos	hubieran	lamentado	y	repudiado	la	lapidación	de	una	mujer,	pero	es	muy	posible
que	le	hubieran	dado	más	importancia	al	fichaje	de	Ronaldo.	La	noticia	de	la	mujer
saben	que	se	va	a	volver	a	repetir	y	lo	del	jugador	brasileño	consideraban	un	hecho
irrepetible.	El	 tema	de	comparación	era	muy	fuerte	y	removió	la	conciencia	de	más
de	uno.	Lo	que	Pablo	quería	dejar	claro,	como	ya	lo	hizo	cuando	trató	el	tema	de	qué
es	 más	 importante,	 cazar	 o	 cocinar,	 es	 que	 una	 de	 las	 conductas	 invisibles	 del
machismo	 es	 darle	 más	 importancia	 a	 tus	 problemas	 que	 a	 los	 de	 tu	 mujer,
adquiriendo	 con	 esa	 actitud	 un	 rango	 de	 privilegio	 que	 en	 sí	 rompe	 el	 espíritu	 del
lema	de	 la	 asociación:	«El	hombre	ya	no	es	el	dueño	y	 señor	de	 la	pareja,	 sino	un
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miembro	más	de	la	misma».	Y	todos	se	dieron	cuenta.	¡Qué	sutil,	qué	tramposo,	qué
eficaz!	Se	volvió	a	apartar	para	que	Ernesto	continuara	con	su	testimonio.

—Está	bien,	Pablo,	puede	que	 tengas	 razón,	y	 es	posible	que	para	 ella	 sí	 tenga
importancia,	 pero	 es	que	últimamente	 su	 comportamiento	no	 es	 razonable,	 yo	vivo
para	que	a	ella	no	la	falte	de	nada,	la	regalo	rosas	frescas	todos	los	días,	celebramos
con	regalos	su	santo,	su	cumpleaños	y	nuestro	aniversario,	tiene	Visa	Oro,	tarjeta	de
El	Corte	Inglés,	trabajo	y	me	sacrifico	por	ella	y	lo	único	que	la	exijo	es	que	no	me
falte	al	respeto,	que	si	a	mí	no	me	gusta	un	vestido,	por	mucho	que	la	guste	a	ella,	no
se	 lo	ponga,	y	 si	 la	 llamo	a	casa	y	no	está,	 lo	mínimo	que	 la	exijo	es	que	me	diga
donde	ha	estado,	con	quién	y	de	qué	han	hablado,	y	si	 la	prohíbo	que	hable	con	tal
amiga,	que	lo	hago	por	su	bien,	es	porque	esa	amiga	no	es	recomendable,	y	punto.	Y
si	yo	la	trato	como	un	caballero,	ella	no	se	puede	comportar	como	lo	hizo	hace	unos
días,	que	la	presenté	a	unas	personas	de	la	misma	manera	que	lo	hacía	siempre,	con
respeto:	 «Mi	 señora»	 o	 la	 «Señora	 de	 Gómez»,	 y	 de	 repente	 ella	 dijo:	 «Si	 no	 os
importa,	prefiero	que	me	llaméis	Azucena».	Me	dio	hasta	la	impresión	de	que	no	era
nada	mío.	Ella	misma	se	ha	anunciado	como	señora	de	Gómez,	¿a	qué	venía	 lo	de
Azucena?	Me	dolió,	era	una	falta	de	respeto,	de	agradecimiento,	como	si	yo	no	fuera
nadie	en	su	vida,	y	todo	lo	que	tiene	me	lo	debe	a	mí,	¿a	qué	viene	lo	de	«prefiero	que
me	llaméis	Azucena»?	¿Para	indicar	que	ya	no	la	soy	necesario?	Y	de	lo	que	no	se
quiere	dar	cuenta	es	de	que	ella	no	es	nadie	sin	mí.	Jamás	había	leído	nada	que	yo	no
la	hubiera	comprado,	y	una	noche	la	vi	leyendo	un	libro	de	auto	ayuda:	"Decide	por	ti
misma".	Y	me	pareció	una	 falta	de	 respeto	que	 leyera	cosas	de	 las	que	yo	no	 tenía
conocimiento.	La	rompí	el	libro	allí	mismo	y	la	prohibí	que	leyera	esas	tonterías,	pero
ella	se	compró	otro,	lo	vi	reflejado	en	el	extracto	de	la	Visa,	y	aunque	registré	toda	la
casa	nunca	lo	encontré…,	pero	al	poco	tiempo	empecé	a	notar	síntomas	extraños	en
su	conducta.	Cuando	la	abría	la	puerta	del	coche	siempre	me	decía:	«Gracias».	Pero
últimamente,	en	el	mejor	de	los	caos	me	decía:	«Gracias,	puedo	yo	sola».	En	el	peor,
se	me	adelantaba	y	cuando	yo	iniciaba	la	acción,	ella	ya	estaba	dentro…,	y	dos	meses
más	tarde	se	había	sacado	el	carné	de	conducir	y	yo	no	me	había	dado	ni	cuenta…,
como	tampoco	me	enteré	de	que	tenía	varias	amigas,	que	fueron	las	que	envenenaron
nuestra	relación…	Azucena	ya	no	era	la	misma,	el	mismo	cuerpo,	la	misma	cara,	los
mismos	ojos,	pero	distinto	movimiento,	distinto	gesto,	distinta	mirada,	y	jamás	volvió
a	llamarme	papá,	me	llamaba	Ernesto,	como	todo	el	mundo…	Las	amigas	la	echaron
a	perder…,	por	eso	la	prohibí	que	las	volviera	a	ver	y	la	prohibí	conducir	coches	y	la
exigí	que	me	contara	todo	lo	que	hacía	durante	el	día…,	y	se	marchó	hace	unos	meses
a	pasar	unos	días	a	casa	de	sus	padres	y	aún	no	ha	vuelto…

El	 tono	 de	 Ernesto	 era	 sentido,	 pero	 Pablo	 quería	 romper	 ese	 sentimiento
nostálgico	de	un	antiguo	poder	que	se	desvanecía	en	la	realidad	y	empezó	a	aplaudir,
y	 todos	 se	 sumaron.	 Pablo	 amainó	 con	 gestos	 la	 ovación	 y	 volvió	 a	 dirigirse	 al
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respetable.
—Ernesto	 es	 generoso,	 amable,	 elegante,	 protector,	 educado	 y	 estoy	 seguro	 de

que	 sería	 el	 hombre	 ideal	 para	 muchas	 mujeres.	 En	 el	 cuestionario,	 a	 la	 pregunta
«¿Qué	haces	si	 llegáis	 tarde	a	una	cita	por	culpa	de	ella?»,	ha	contestado	que	él	 se
echa	la	culpa	delante	de	todo	el	mundo.	Ernesto	pertenece	al	prototipo	del	«machista
caballero»,	 da	 protección	 a	 cambio	 de	 dependencia.	 Pero	 hoy	 día	 eso	 no	 funciona,
Ernesto,	puede	que	la	mujer	admita	la	protección	pero	no	la	dependencia.	Además,	tú
no	lo	haces	por	ella,	sino	por	ti,	te	encanta	que	alguien	dependa	de	ti,	que	no	pueda
hacer	nada	sin	tu	ayuda,	te	hacer	sentir	importante,	te	hace	feliz,	y	deseas	que	cuando
tú	vuelvas	a	casa	se	alegre	mucho	de	verte	y	que	te	lo	agradezca	con	mimos	el	que	la
saques	 a	 pasear…	 ¡Ernesto,	 de	 verdad,	 cómprate	 un	 perro!,	 son	 más	 fieles,	 más
agradecidos,	 tienen	 vocación	 de	 dependencia	 y	 les	 puedes	 decir	 las	 veces	 que	 tú
quieras:	«No	tiene	importancia».	Pero	hoy	día,	la	relación	tal	y	como	tú	la	planteas	es
un	 fracaso	para	 los	dos,	 tú	 sólo	 eres	 feliz	 si	 ella	depende	de	 ti	 y	 ella	no	es	 feliz	 si
depende	de	ti.	Pero	no	te	preocupes,	te	voy	a	presentar	a	Oscar,	que	ha	pasado	por	lo
mismo	que	 tú	 y	 creo	 que	 su	 testimonio	 te	 va	 a	 servir	 de	mucho.	Oscar,	 por	 favor,
¿puedes	venir?

Era	 un	 tipo	 peculiar,	 de	 unos	 cincuenta	 años,	 bajito,	 gordito,	 pelo	 rubio	 pero
escaso,	no	camuflaba	su	alopecia,	el	gesto	de	la	cara	era	una	mueca	semejante	a	una
sonrisa	permanente,	era	relajado,	vestía	una	camisa	y	un	pantalón,	miraba	a	 todo	el
mundo	 cuando	 le	 aplaudías,	 era	 un	 veterano.	 Chocó	 la	mano	 con	Ernesto,	 le	miró
transmitiéndole	confianza	y	le	dijo	sin	perder	esa	mueca	de	risa	que	le	quitaba	valor
dramático	a	todo	lo	que	decía.

—Entiendo	lo	que	te	pasa	Ernesto,	pero	puedes	salir	de	ésta.
Aquello	no	produjo	ningún	alivio	en	Ernesto	pues	su	reticiencia	a	«salir	de	ésta»

era	muy	fuerte.	Aún	albergaba	la	esperanza	de	que	«la	señora	de	Gómez»	se	volviera
razonable,	como	antes.	Oscar	continuó	dirigiéndose	a	todos	los	asistentes.

—Yo	 era	 como	 Ernesto,	 un	 auténtico	 caballero;	 abría	 puertas,	 ponía	 sillas,
mandaba	flores.	Mi	mujer	incluso	se	negó	a	que	discutiéramos	lo	de	sacarse	el	carné
de	conducir,	y	ya	sabéis:	¡Oscar,	llévame	a	este	sitio;	Oscar,	llévame	a	este	otro…!,
mis	 hijas	 lo	mismo,	 y	 yo	 no	 tenía	 tiempo	para	mí:	 ¿qué	 queréis?	 ¿Qué	 necesitáis?
¿Adónde	vais?	Hasta	pensé	en	sacarme	una	licencia	de	taxi.	Y	todo	¿por	qué?,	porque
las	había	educado	para	depender	de	mí,	que	era	lo	que	más	placer	me	daba.	¿Y	qué
recibía	a	cambio?	Sí,	cariño;	gracias,	cariño;	 lo	que	 tú	digas,	cariño…	Pero	al	 final
hacían	lo	que	las	daba	la	gana.	Me	enteré	de	que	mi	mujer	 llevaba	años	 jugando	al
bingo	porque	me	llamó	el	del	banco	diciéndome	que	qué	hacía	con	el	descubierto	de
la	cuenta.	Prohibí	a	mis	hijas	que	 llevaran	"piercing"	y	sólo	se	 los	quitaban	cuando
llegaban	a	casa.	¿Lo	entiendes,	Ernesto?	Somos	unos	primos.	Pagamos	 las	cuentas,
abrimos	las	puertas,	adquirimos	todas	y	cada	una	de	las	responsabilidades,	y	cuando
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la	dices:	«¡No	me	gustan	tus	amigas!»	te	contesta:	«¡No	te	consiento	que	te	metas	en
mi	vida	privada!».	Por	eso	digo	que	hoy	día	ser	machista	caballero	sólo	tiene	ventajas
para	ellas.	Y	en	tu	caso	concreto	es	que	tu	mujer	ha	empezado	a	tomar	decisiones	y	le
ha	cogido	el	gusto,	y	en	este	caso	 lo	mejor	que	puedes	hacer	es	 lo	que	dice	Pablo:
«No	 hagas	 nada	 que	 tu	mujer	 no	 te	 pida».	Lo	 puede	 interpretar	 como	 un	 gesto	 de
favor	que	un	ser	superior	le	hace	a	uno	inferior.	Es	más,	Ernesto,	en	el	caso	de	que	tu
mujer	te	lo	pida,	pregúntala	antes	por	qué	no	puede	hacerlo	ella.	Y	ya	me	dirás	la	cara
que	pone.

Oscar	 era	 una	 réplica	 de	 Pablo	 en	 gordito	 y	 calvete,	 brillante,	 peripatético,	 el
público	estaba	encantado.	Oscar	representaba	a	un	«casi	curado».	Su	elocuencia	era
fruto	 de	 su	 experiencia,	 no	 tenía	 que	 inventarse	 nada,	 sólo	 recordar	 los	 pasos	 que
había	seguido	para	reconocer	su	estado	anterior	y	evolucionar	hasta	su	estado	actual.
La	 sala	 estaba	 muy	 atenta.	 Pablo	 se	 acercó	 hasta	 la	 barra	 y	 se	 quedó	 conmigo
mientras	Oscar	seguía	hablando	con	Ernesto.

—Escúchame	bien,	Ernesto,	¿tú	te	crees	que	tu	mujer	y	la	mía	nos	agradecen	que
estemos	 siempre	 pendientes	 de	 que	 no	 las	 falte	 de	 nada?	 ¡No!	 ¿Y	 sabes	 por	 qué?
¡Venga,	 Ernesto,	 piensa	 un	 poco!…	Porque	 han	 descubierto	 que	 nos	 gusta…,	 y	 se
dejan,	es	como	un	favor	que	nos	hacen.	¡Te	lo	juro,	Ernesto,	un	día	vi	la	luz!	Ayudé	a
una	vecina,	que	por	cierto	estaba	muy	buena,	a	subir	un	montón	de	bolsas	cargadas	de
productos	de	supermercado.	Reconozco	que	si	no	hubiera	estado	tan	buena	a	lo	mejor
no	 lo	 hubiera	 hecho,	 pero	 lo	 hice.	 Las	 bolsas	 pesaban	 un	 montón	 y	 aún	 así	 no
consentí	 que	 ella	 cogiera	 ninguna.	 El	 ascensor	 no	 funcionaba	 y	 subí	 cuatro	 pisos
cargado	de	bolsas.	Al	llegar	a	su	casa	las	descargué	en	la	cocina	y	la	dije	satisfecho
de	mi	 hazaña:	 «¡Si	 no	 llega	 a	 ser	 por	mí…!».	Y	me	 contestó:	 «¡Hubiera	 sido	 por
otro!».	 ¿Lo	 entiendes	 ahora,	 Ernesto?	Nos	 han	 cogido	 el	 tranquilo,	 saben	 que	 nos
gusta	ser	caballeros	y	se	aprovechan,	pero	no	te	lo	agradecen.	¡Somos	unos	primos!
Hazme	caso,	Ernesto,	tienes	que	conseguir	que	tu	mujer	se	enamore	de	ti	por	lo	que
eres	y	no	por	lo	que	la	ofreces.

La	última	frase	la	teatralizó	como	si	recitara	"Hamlet"	y	el	público	no	pudo	evitar
aplaudirle	la	escena,	más	que	por	su	contenido	por	la	forma	de	expresarlo.	¡Pero	de
repente	la	puerta	de	la	asociación	se	abrió!	A	Pablo	le	sorprendió	porque	no	esperaba
a	nadie.	Una	mujer	de	casi	cincuenta	años,	oronda,	enjoyada,	con	vestido	de	marca,
aunque	puesto	 en	 ella	 tenías	 que	mirar	 la	 etiqueta	 para	 afirmarlo,	muy	maquillada,
muy	teñida	y	muy	peinada,	logrando	una	combinación	ridícula:	el	pelo	de	una	mujer
de	veinticinco	años	alrededor	de	una	cara	de	cincuenta.	Hay	caras	de	cincuenta	que
son	 extraordinariamente	 sexis,	 pero	 éste	 no	 era	 el	 caso.	 Entró	 como	 una	 tromba
pegando	 gritos.	 La	 seguía	 un	 señor	 de	 más	 de	 cincuenta,	 alto,	 delgado,	 serio,
servicial,	de	apoyo,	con	una	cámara	pequeña	de	fotos.

—¡¿Lo	ves,	Felipe…?!	—gritaba	la	señora—.	¡Es	una	secta!	¡A	mi	marido	lo	ha
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abducido	una	secta!	¿Saca	fotos,	Felipe,	saca	fotos!	¡Quiero	fotos	de	todos!
Los	hombres	se	volvieron	a	mirar,	pero	no	reaccionaron.	Pablo	miraba	a	la	mujer

e	inmediatamente	giró	la	cabeza	y	miró	a	Oscar,	que	esperaba	esa	mirada	a	modo	de
pregunta.	Oscar	afirmó	con	la	cabeza.	Entendí.	Era	la	mujer	de	Oscar.	El	tipo	sacaba
fotos.	Uno	de	los	contertulios	se	le	acercó	para	indicarle	que	no	sacara	fotos	y	el	tipo
le	 enseñó	 una	 placa	 de	 policía.	 La	 mujer	 no	 dejó	 de	 chillar	 hasta	 que	 llegó	 al
escenario.

—¡Saca	fotos,	Felipe!	Sois	una	secta	demoníaca,	sois	peor	que	la	droga,	sois	unos
envenenadores…	¡¿Qué	le	habéis	hecho	a	mi	marido?!	¡Le	habéis	lavado	el	cerebro!
¡Le	habéis	robado	su	carácter!	¡Su	genio!	¡Su	mala	hostia!	¡Y	a	mí	me	gusta	que	mi
marido	tenga	mala	hostia!	Mirad	en	qué	lo	habéis	convertido.

Oscar	miraba	a	su	mujer	con	distancia,	ajeno	a	la	responsabilidad	de	las	acciones
de	su	esposa,	y	eso	era	un	síntoma	claro	de	libertad	individual,	lo	cual	irritaba	más	a
su	mujer,	aunque	lo	que	más	la	crispó	fue	esa	permanente	mueca	de	risa	que	ya	no
podía	desdibujar	de	su	rostro,	y	con	vergüenza	y	autoridad	exclamó:

—¡Y	quita	esa	sonrisa	de	gilipollas,	que	estás	haciendo	el	ridículo!	¡Devolvedme
a	mi	marido!	¡Devolvédmelo	como	estaba	o	llamo	a	la	policía!

La	última	 frase	 la	 dijo	mirando	 al	 tipo	 que	vino	 con	 ella,	 que	 en	 ese	momento
sacaba	 una	 foto	 colectiva.	 Oscar	 miró	 a	 sus	 compañeros	 y,	 sin	 el	 más	 mínimo
sentimiento	de	vergüenza,	exclamó:

—Ella	es	así.
Pablo	llegó	al	escenario	y,	con	una	extraordinaria	habilidad,	tomó	la	mano	de	la

señora,	la	besó	con	elegancia,	amplificó	su	sonrisa,	y	la	dijo:
—Es	un	placer,	 señora.	Soy	Pablo,	 el	director.	Tenía	ganas	de	conocerla.	Oscar

me	ha	hablado	mucho	de	usted.
Si	la	música	amansa	a	las	fieras,	las	palabras	de	Pablo,	por	lo	menos	detuvieron	la

energía	arrasadora	de	la	mujer	de	Oscar,	la	cual	se	sintió	desarmada	y	halagada	con
ese	comportamiento.	Pablo,	sin	soltarla	la	mano,	continuó:

—Pero	no	es	cierto	que	esto	sea	una	secta,	nadie	retiene	a	su	marido,	está	aquí	por
su	propia	voluntad.	¿No	es	así,	Oscar?

—Así	es,	querida	Fina,	y	no	me	pienso	mover	hasta	que	termine	el	tratamiento.
—¿Pero	de	qué	 tratamiento	me	hablas?	—exclamó	Fina,	 indignada—.	¡Te	están

amariconando!	 —Fina	 consiguió	 encenderse	 de	 nuevo—.	 ¡Pero	 mira	 cómo	 vas
vestido!	 Con	 lo	 señor	 que	 vas	 tú	 con	 tu	 traje	 y	 tu	 corbata.	 Así	 nadie	 te	 puede
respetar…

—Mejor	—exclamó	Oscar—.	Estoy	hasta	los	huevos	de	que	me	respeten.
—Pero,	¿qué	le	habéis	hecho	a	mi	marido?…
—Nada	—intervino	Pablo—,	está	dejando	de	ser	machista.
—Pero	 ¿por	 qué?	A	mí	me	 gusta	 que	 sea	machista.	 ¿Qué	 tiene	 de	malo	 el	 ser
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machista?	¡El	hombre	tiene	que	ser	machista!	Y	cuidar	de	su	mujer	y	su	familia.	Y	mi
marido	 siempre	 ha	 sido	 el	más	machista	 de	 todos,	 y	 tenía	 el	 detalle	 de	 abrirme	 la
puerta	del	coche	o	el	coraje	de	poner	los	cojones	encima	de	la	mesa	si	era	necesario,
cuando	alguien	me	faltaba	al	respeto.	Y	me	gusta	que	me	pongan	en	mi	sitio,	que	ya
sabéis	cómo	somos	las	mujeres,	y	me	gusta	que	me	mande,	con	buenos	modales,	pero
que	me	mande,	y	que	me	diga	lo	que	tengo	que	hacer…	Pero	ahora	me	lo	pide	todo
«por	favor»,	me	dice	«lo	siento»	treinta	veces	al	día	y,	le	diga	lo	que	le	diga,	él	me
contesta:	«muchas	gracias».	 ¡Pero	¿donde	 se	ha	visto	 esto?!	 ¡Un	hombre	 tan	 serio!
Que	le	digo:	«Hay	que	llamar	al	fontanero»,	y	me	dice:	«Pues	hazlo».	¿Qué	le	habéis
hecho?	¡Está	obligándome	a	sacarme	el	carné	de	conducir	y	a	llevar	las	cuentas	de	la
casa!	 ¡Eso	 siempre	 lo	 han	 hecho	 los	 hombres!	 ¿Por	 qué	 tenemos	 que	 hacerlo	 las
mujeres?	Porque	cuatro	frescas	hablan	de	la	liberación	de	la	mujer…	Pero	¿qué	es	la
liberación	de	la	mujer?	¿Que	hagamos	lo	que	nos	dé	la	gana?	¡Pero	si	no	sabemos	ni
lo	que	queremos!	Y	me	dice	que	la	mujer	de	hoy	tiene	que	ser	independiente,	y	yo	le
digo	 que	 cómo	 se	 puede	 ser	 independiente	 trabajando	 en	 casa,	 fuera	 de	 casa	 y
teniendo	niños.	Eso	no	es	ser	independiente,	eso	es	ser	gilipollas.	Además,	quitan	el
trabajo	a	los	hombres,	que	son	los	que	deben	trabajar.

Fina	tenía	mucho	guardado	y	lo	sacó	en	ese	momento.	Estaba	dispuesta	a	lo	que
fuera	para	que	su	marido	recuperara	sus	antiguas	convicciones,	su	modo	de	tratarla.
Fina	no	sentía	desprecio	por	la	ayuda.	La	encantaba.	Su	mundo	se	rompía.	Se	sentía
como	Adán	cuando	lo	echaron	del	paraíso,	es	decir,	su	futuro	de	vida	se	iba	a	basar
en	su	propio	esfuerzo	y	eso	la	aterraba.

El	 resto	 de	 su	vida	 tomando	decisiones	 importantes,	 haciéndose	 responsable	 de
temas	 trascendentes,	 adquiriendo	 obligaciones,	 responsabilidades.	 ¡Era	mucho	 para
su	cerebro!	Pero	Oscar	lo	tenía	claro.	¡Cortó	con	determinación	a	su	mujer!

—¡Bueno,	basta	ya!
A	Oscar	le	desapareció	la	sonrisa	y	su	gesto	intimidaba.	Fina	pasó	del	susto	a	la

sensación	de	agrado.	No	sólo	no	la	pareció	una	grosería	sino	que	le	miró	con	el	deseo
de	 esa	 acción	 fuera	 el	 primer	 síntoma	de	 una	mejoría	 en	 su	 conducta.	 Fina	miró	 a
Oscar	con	admiración.	La	duró	poco.	Oscar	volvió	a	recuperar	su	mueca	de	risa	y	su
calma	anterior.

—Lo	siento	—exclamó	con	tono	de	arrepentimiento	sincero—,	no	sé	 lo	que	me
ha	podido	pasar.

—No	tienes	por	qué	disculparte.	Es	normal	que	te	enojes,	hablo	mucho	y	alguien
tiene	que	pararme.

Oscar	 cogió	 con	 sus	 manos	 la	 cara	 de	 Fina	 como	 si	 fueran	 adolescentes;	 su
sonrisa	dejó	el	carácter	de	mueca	y	se	naturalizó.	Su	voz	era	decidida	y	 romántica,
sobre	todo	muy	cariñosa.

—Escúchame,	 gordita,	 durante	 muchos	 años	 no	 te	 he	 respetado	 como	 ser
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humano,	he	creído	que	eras	incapaz	de	hacer	nada	tú	sola,	y	eso	es	un	error.
—No	es	un	error.
—Sí,	 lo	 es	 cariño.	 Te	 he	 impuesto	 siempre	 mis	 criterios,	 no	 te	 he	 dado	 la

oportunidad	de	expresar	 tus	verdaderas	opiniones,	he	elegido	 tu	 ropa,	 tus	 ideas,	 tus
amigas,	 he	 escuchado	 tus	 conversaciones	 telefónicas,	 te	 he	 llamado	 la	 atención
delante	de	todos,	te	he	ocultado	nuestra	realidad	económica	o	asuntos	de	mi	trabajo,
pero	sobre	todo	te	he	secuestrado	la	capacidad	para	decidir	por	ti	misma.

—Oscar,	¿qué	te	pasa?	Me	estás	asustando.
—Soy	 un	 hombre	 nuevo,	 Fina,	 y	 quiero	 compartir	 todo	 lo	 que	 te	 he	 ocultado

hasta	ahora.	Gano	menos	de	lo	que	te	crees,	y	esa	es	la	razón	por	la	que	he	puesto	un
tope	a	tu	tarjeta	de	crédito.	Y	quiero	que	seas	libre;	por	eso	te	he	matriculado	en	la
escuela	de	conducir,	así	no	tendrás	que	depender	de	mí	para	que	te	lleve	con	el	coche.
Siempre	 he	 despreciado	 tu	 capacidad	 para	 organizarte;	 sin	 embargo,	 ahora	 estoy
convencido	 de	 vas	 a	 llevar	 la	 administración	 de	 la	 casa	 mejor	 que	 nadie:	 repasar
facturas,	 controlar	 bancos,	 recibos,	 comunidad,	 etc.	 ¡Y	 sé	 que	 lo	 vas	 a	 hacer	 de
maravilla	porque	yo	confío	en	ti!	Y	jamás	volveré	a	llamarte	la	atención	delante	de
nadie;	tú	eres	tú	y	debo	respetar	tu	comportamiento.	En	una	palabra,	cariño,	vamos	a
compartir	ideas,	proyectos	y	esfuerzos.	¿Qué	te	parece?

Fina	no	quería	creer	lo	que	estaba	oyendo,	su	gesto	era	de	perplejidad	absoluta;
aún	así,	su	mirada	a	Oscar	tenía	un	componente	de	exculpación:	él	no	era	responsable
de	 ese	 comportamiento.	 Se	 giró	 para	 dirigirse	 a	 todos	 los	 hombres	 de	 la	 sala.	 Los
miró	con	desprecio	sexista	y	exclamó:

—¡Sois	todos	una	panda	de	maricones!	¡Vámonos,	Felipe!
El	 tipo	 y	 Fina	 salieron	 del	 local	 dando	 un	 portazo.	Un	 fuerte	 aplauso	 solidario

cerró	la	intervención	de	Oscar,	y	en	ese	justo	momento	recibí	por	el	teléfono	móvil	un
mensaje	 de	 Natalia	 diciéndome	 que	 estaba	 en	 el	 restaurante	 esperándome.	 Salí
corriendo.
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Mientras	 me	 dirigía	 a	 mi	 coche	 llamé	 a	 Natalia	 y	 la	 conté	 que	 se	 me	 había
pinchado	la	rueda,	pero	que	llegaba	enseguida.	¡No	sé	porqué	la	mentí!	Podía	haberla
dicho	la	verdad,	que	estaba	tan	concentrado	en	la	asociación	que	se	me	había	pasado
la	hora.	Pero	no	la	podía	decir	eso,	hubiera	pensado	que	la	relego	a	un	segundo	plano.
Además,	yo	no	sé	mentir,	estaba	seguro	de	que	me	había	pillado	la	mentira.	Me	sentí
angustiado,	 nuestra	 relación	 era	 delicada;	 si	 Natalia	 descubría	 que	 la	 mentía	 no
confiaría	 en	mí…	 ¡Y	yo	necesitaba	que	 confiara	 en	mí!	Vale,	 puede	que	 fuera	 una
pauta	machista,	 pero	 la	 necesitaba.	Me	 sentí	mal	 por	 la	 demora,	 yo	 no	me	 retraso
nunca;	 llevaban	media	hora	 esperándome.	 ¡¿Cómo	me	ha	podido	pasar	 a	mí	 esto?!
Me	disculpé	de	corazón.

—Siento	 mucho	 el	 retraso,	 Natalia.	 —De	 repente	 oigo	 unas	 carcajadas
estruendosas—.	¡Natalia!	—grité	al	móvil—.	¡Natalia…!

Entre	risas	volvió	a	atender	mi	llamada	y	me	dijo:
—Perdona,	Jorge,	es	que	Patricia	me	ha	contado	una	cosa	tan	graciosa	que	no	he

oido	lo	que	me	has	dicho.
Me	 quedé	 atónito.	 Yo	 me	 estaba	 disculpando	 en	 serio	 y	 ella	 no	 me	 estaba

haciendo	caso.	Me	resultó	humillante.	Pensé	en	cortar	la	llamada	y	marcharme	a	casa,
pero	el	que	se	estaba	retrasando	era	yo	y	entendí	que	tenía	que	ser	condescendiente.
Tomé	aire	y	la	dije:

—Te	estaba	diciendo	que	siento	mucho…	—No	pude	 terminar	 la	 frase,	Patricia
volvió	a	contarla	algo	y	Natalia	volvió	a	reírse,	desatendiendome	por	completo.

Apagué	el	móvil	y	me	metí	en	el	coche.	El	restaurante	estaba	en	la	otra	parte	de	la
ciudad.	 Mientras	 conducía	 pensé	 en	 los	 personajes	 de	 la	 asociación.	 No	 eran
normales,	eran	exageraciones,	yo	no	tenía	nada	que	ver	con	ellos…,	aunque	algunos
comportamientos	 pudieran	 parecer	 idénticos…	 Reconozco	 que	 se	 dijeron	 algunas
cosas	interesantes…,	lo	que	dijo	Luismi	tenía	sentido;	más	que	entender	a	su	mujer	la
interpretaba.	¡Pero	también	podían	ser	ellas	un	poquito	más	claras,	joder,	que	no	hay
quien	 las	 entienda!	 Tenían	 razón	 en	 lo	 de	 «no	 dar	 nada	 que	 no	 te	 pidan».	Natalia
nunca	 valoraba	 lo	 que	 la	 daba	 si	 ella	 no	me	 lo	 pedía,	 aunque	 últimamente	 no	me
pedía	nada	y	eso	me	preocupaba.	¡Yo	no	era	como	Ernesto!	Puede	que	coincidamos
en	algo	pero…	Sin	embargo,	estaba	de	acuerdo	en	lo	negativo	de	no	dar	importancia
a	sus	cosas;	la	frase	«no	tiene	importancia»	la	tenía	que	suprimir	en	mi	relación	con
Natalia.	 Eso	 sí	 me	 iba	 a	 venir	 bien,	 sólo	 tenía	 que	 escucharla,	 comprenderla,
compartir	 su	dolor,	o	 lo	que	 fuera,	pero	nunca:	«no	 tiene	 importancia».	Y	 lo	de	 las
amigas	 lo	 iba	 a	 poner	 en	 práctica,	 sería	 encantador	 y	 cómplice	 de	 todas	 ellas	 y	 la
hablarían	 bien	 de	 mi	 a	 Natalia	 y…	 ¡¿Pero	 qué	 estaba	 diciendo?!	 Era	 un	 cretino,
estaba	 pensando	 en	 caer	 bien	 a	 las	 amigas	 de	 mi	 mujer	 para	 que	 mi	 mujer	 me
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aprobara.	¿Qué	coño	me	estaba	pasando?	No	sabía	por	qué,	pero	cada	vez	que	salía
de	la	asociación	me	entraba	un	complejo	de	culpabilidad	que	no	entendía…

Llegué	 al	 restaurante	 y	 allí	 estaban	 ellas	 desternillándose	 de	 risa.	 Natalia	 me
miraba	sin	dejar	de	reír.	La	luz	que	radiaba	era	impresionante.	Me	sentía	muy	celoso
cuando	tenía	que	compartir	esa	risa	con	más	gente.	Me	besó	con	los	labios	húmedos
de	vino	y	volví	a	sentir	el	deseo	de	hace	el	amor	con	ella	en	aquel	mismo	momento.
La	atiplada	vos	de	Patricia	rompió	el	embrujo.

—Hola,	Jorge,	¿cómo	estás?
Fui	 a	 besarla	 cordialmente	 pero	 ella	 me	 tendió	 la	 mano.	 Como	 yo	 no	 quería

romper	la	inercia	y	dejar	evidencia	de	lo	incompatibles	que	éramos,	choqué	su	mano
con	 la	mía	 como	un	 hombre	 y	 la	 di	 dos	 besos.	Ella	 se	 sintió	 incómoda.	Yo	 estaba
poniendo	en	práctica	mis	dores	de	encantador	de	amigas	de	mi	mujer.	Inicié	el	tema.

—¿Y	qué	tal…?
Dejaron	de	reírse	y	al	unisono	exclamaron:
—¡Bien!	—Y	volvieron	a	reírse.
Yo	intenté	forzar	una	sonrisa	para	estar	a	la	altura,	pero	ésta	no	terminaba	de	salir;

por	una	parte	quería	compartir	aquella	alegría,	pero	por	otra	me	daba	la	impresión	de
que	yo	era	la	víctima	de	aquellas	risas.

—¿De	qué	os	reís?	—pregunté.
—Déjalo	—exclamó	Natalia—,	no	lo	entenderías.
—Inténtalo.
—Es	que	son	cosas	nuestras.	Brindemos.	—Me	sirvió	vino	en	una	copa—.	¡Por

mi	vuelta	al	trabajo!
—Por	cierto	—la	dije—,	¿cómo	se	llama	la	empresa?
—Es	en	la	agencia	de	publicidad	donde	trabaja	Patricia.
—¡Ah!	Entonces	ha	sido	Patricia	la	que…
—Las	amigas	estamos	para	eso	—replicó	Patricia.
Miré	a	Patricia	intentando	que	no	se	me	notara	en	la	mirada	el	odio	que	la	tenía.

Creo	 que	 Natalia	 lo	 notó.	 Tomó	 la	 mano	 de	 Patricia;	 ambas	 me	 miraban,	 habían
formado	 un	 bloque	 contra	 mí.	 Era	 una	 declaración	 de	 guerra.	 No	 perdí	 mi	 tono
pacifista.

—Y	exactamente	¿de	qué	es	el	trabajo?
—Secretaria	de	dirección.
—¿De	quién?
—No	le	conoces,	es	un	director	comercial.
—Sí,	 bueno,	 pero…,	 cómo	 es…,	 qué	 es	 lo	 que	 vende,	 qué	 edad	 tiene,	 está

casado…
Seguían	cogidas	de	la	mano.	Natalia	me	anticipó	con	una	mirada	de	estupefacción

lo	que	me	diría	a	continuación.
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—¿De	verdad	te	interesa	todo	eso?
—Sí,	¿por	qué?
—No	sé,	Jorge,	pensé	que	te	interesaba	más	cómo	me	siento	yo.
—Sí,	sí,	claro…,	y	¿cómo	te	sientes?
—Ahora	no	lo	sé,	pero	antes	de	que	tú	llegaras	estaba	estupenda.
—Si	quieres,	me	voy.
No	 lo	 pensé,	 reaccioné	 impulsivamente	 con	 ego	 masculino	 a	 su	 desprecio

soltándola	un	órdago	de	farol.	Yo	no	me	quería	ir,	pero	si	ella	me	decía	que	sí	tendría
que	cumplir	mi	amenaza	y	sería	terrible	porque	sólo	a	mí	me	haría	daño.	Me	empañó
la	soberbia	y	Natalia	no	tenía	otra	salida,	 la	había	retado	delante	de	su	amiga	y	eso
era	 muy	 peligroso,	 me	 di	 cuenta	 tarde.	 Que	 ironía,	 Patricia	 intervino	 y	 evitó	 mi
derrota.

—Bueno,	venga,	te	lo	voy	a	explicar	yo	porque	os	veo	un	poco	tensos.	Natalia	me
llamó	 y	 me	 contó	 lo	 del	 trabajo.	 Hablé	 con	 Joaquín	 y	 dijo	 que	 podría	 empezar
mañana,	eso	es	todo.

—¿Quién	es	Joaquín?
—Su	nuevo	jefe…
Mi	 rostro	 se	 quedó	 esperando	 más	 detalles,	 esa	 respuesta	 era	 raquítica,

insuficiente,	yo	quería	saber	más	y	Patricia	lo	entendió.
—Es	un	señor	estupendo,	inteligente,	alto,	guapo,	culto,	deportista,	elegante…	—

Mi	 cara	 no	 podía	 resistir	 tantos	 adjetivos,	 necesitaba	 oír	 algún	 defecto	 de	 ese	 tal
Joaquín	pero	la	expresión	admirativa	de	Patricia	me	hacía	impensable	ea	posibilidad.
Patricia	 continuó—.	 Tiene	 cincuenta	 años,	 está	 casado,	 tiene	 tres	 hijos…,	 y	 es	mi
amante.

Sonó	la	campana	cuando	ya	estaba	a	punto	del	KO.	Yo	sabía	que	Patricia	era	una
zorra,	pero	en	este	caso	me	alegraba	de	esa	característica	suya.	Cambié	el	tercio	para
salir	airoso	de	la	situación	dirigiéndome	a	Natalia,	que	aún	me	miraba	aceptándome
el	reto	anterior.

—¿Y	cuánto	te	van	a	pagar?
Os	juro	que	lo	dije	para	salir	de	la	situación,	pero	la	pregunta	no	era	la	adecuada.

Natalia	me	miró	con	más	fiereza.
—No	lo	sé,	pero	eso	es	lo	de	menos.
La	respuesta	me	pareció	bastante	ambigua,	pero,	¡qué	va!,	era	una	forma	sutil	de

decirme	que	no	me	metiera	en	sus	asuntos.	Había	empezado	mal,	 tenía	que	haberla
preguntado	por	lo	que	sentía	en	esos	momentos.	Hacía	tres	años	que	no	trabajaba	y
aunque	usaba	el	ordenador	en	casa	es	posible	que	al	principio	la	faltara	práctica,	es
decir,	 tenía	 que	 haberla	 apoyado	 anímicamente,	 más	 que	 preguntar	 cuánto	 iba	 a
ganar.	Pero	el	mal	ya	estaba	hecho.	Me	acordé	de	la	asociación,	yo	quería	velar	por
sus	intereses	cuando	ella	quería	que	velara	por	sus	emociones.	¡Aún	no	estaba	todo
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perdido!	Tenía	 la	oportunidad	de	poner	en	práctica	parte	de	 la	 teorías	de	Pablo.	Lo
intenté.

—Lo	siento,	Natalia,	no	me	he	expresado	bien,	 sólo	quería	dejar	claro	que	eres
una	gran	profesional,	has	trabajado	para	mí	como	secretaria	y	sinceramente	conozco	a
muy	 pocas	 personas	 con	 tu	 alta	 cualificación,	 hablas	 tres	 idiomas	 correctamente,
conoces	 todos	 lo	 programas	 informáticos,	 controlas	 Internet.	 Eres	 muy	 potente,
Natalia.	Tú	a	lo	mejor	no	te	das	cuenta,	pero	en	tu	profesión	eres	la	mejor	y	puedes
aspirar	a	lo	más	alto.

Patricia,	 que	 como	 ya	 hemos	 quedado	 es	 una	 zorra,	 me	 pilló	 la	 zorrería	 y	me
miraba	escéptica,	expectante.	La	verdad	es	que	estuve	muy	convincente.	A	Natalia	se
la	 fue	 la	 cara	 de	 reto	 y	 estaba	 complacida.	 Tenía	 que	 habérselo	 dicho	 antes.	 ¡Qué
jodido	 Pablo,	 qué	 talento	 tiene!	 Natalia	 me	 miró	 como	 hacía	 tiempo	 que	 no	 me
miraba,	soltó	la	mano	de	Patricia	y	me	dijo:

—Gracias.
Pedimos	la	cena.	Natalia	la	amenizó	contándonos	sus	ilusiones	y	preocupaciones.
—Reconozco	 que	 estoy	 un	 poco	 nerviosa,	 pero	 sobre	 todo	 tengo	 un	 problema

gravísimo:	no	sé	qué	ponerme	mañana.
—Qué	tonterías	dices,	eso	no	tiene	importancia.
Natalia	 retiró	con	suavidad	 las	manos,	haciéndome	entender	que	mi	comentario

no	la	había	gustado	nada.	¡Joder	con	las	contradicciones!	Me	di	cuenta	enseguida,	yo
sólo	quería	quitarla	preocupaciones,	pero	ella	entendió	que	la	había	llamado	tonta	y
que	sus	problemas	no	eran	importantes.	Y	delante	de	su	amiga.	Volvieron	a	cogerse
las	manos.	Volví	a	sentirme	contrario.	Pero	¿qué	importancia	tiene	lo	que	se	vaya	a
poner?	Si	dispone	de	varios	armarios	llenos	de	ropa.	Lo	único	que	tiene	que	hacer	es
elegir.	¡Eso	ni	es	un	problema	ni	es	importante!	¡Joder,	se	estaba	ahogando	y	yo	sólo
la	había	dicho	que	no	se	podía	ahogar	en	un	vaso	de	agua!	Volví	a	pensar	en	Pablo:
«Javier	quiere	tener	razón	y	Luismi	tener	éxito».	Yo	quería	tener	las	dos	cosas,	pero
una	de	ellas	anulaba	a	la	otra.	Distraje	a	mi	ego	masculino	convenciendole	de	que	lo
que	iba	a	hacer	era	sólo	un	medio	para	conseguir	un	fin	y	volví	a	poner	en	práctica
algunas	de	las	enseñanzas	de	Pablo.

—Lo	siento	mucho,	Natalia,	tienes	toda	la	razón,	es	muy	importante	cómo	vas	a	ir
vestida	 mañana.	 Es	 tu	 primer	 día,	 tus	 compañeros	 formarán	 una	 opinión	 de	 ti,	 es
necesario	que	elijas	bien	lo	que	vayas	a	ponerte	y	entiendo	tu	preocupación.

La	 zorra	 de	 Patricia	 volvió	 a	 mirarme	 como	 antes	 pero	 yo	 estaba	 dispuesto	 a
cerrar	con	broche	de	oro	mi	intervención.

—Y	si	le	he	quitado	importancia	al	hecho	es	porque	te	doy	mucha	importancia	a
ti:	tienes	un	gusto	exquisito	para	combinar	tu	vestuario,	el	pelo	te	queda	mucho	mejor
cuando	 te	 lo	 haces	 tú	 que	 en	 la	 peluquería,	 eres	 muy	 elegante,	 pero	 sobre	 todo,
Natalia,	eres	muy	hermosa.	Para	mí	eres	la	mujer	más	hermosa	del	mundo.	Y	siento
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mucho	que	te	haya	molestado	lo	que	te	he	dicho.
Natalia	 volvió	 a	 soltar	 la	 mano	 de	 su	 amiga	 y	 a	 tomar	 las	 mías.	 ¡Qué	 jodido

Pablo!	Me	volvió	a	mirar	complacida	y	exclamó:
—No	tiene	importancia.
—¿Lo	ves?	Tú	también	lo	has	dicho:	no	tiene	importancia.
Los	dos	sonreímos.	Terminamos	de	cenar.	Natalia	estaba	satisfecha.	Todo	estaba

en	orden,	 empezaba	 a	 trabajar	mañana	y	yo	 estaba	de	 acuerdo.	Pero	 ¿yo	 estaba	de
acuerdo?	¡No!	Sentía	que	Natalia	se	alejaba	de	mi	influencia	y	cada	vez	que	agarraba
la	mano	de	Patricia	me	daba	 a	 entender	 que	podía	 apoyarse	 en	otras	 personas.	Me
irritaba	aquel	apoyo.	¿Por	qué	no	se	apoyaba	en	mí?	¿Por	qué	había	tenido	que	pedir
trabajo	a	Patricia	cuando	se	lo	podía	haber	conseguido	yo?	Estábamos	al	final	de	la
velada	 y	 había	 que	 atacar.	 Recordé	 a	 Luismi:	 «Conocimiento	 de	 una	 realidad	 y
estrategia	 para	 afrontarla».	 Aproveché	 que	 nos	 habían	 traído	 unos	 licores	 fríos	 y
brindamos.

—Por	ti,	cariño,	y	por	tu	nuevo	trabajo.	—Bebimos—.	La	verdad	es	que	aún	no
me	he	hecho	a	la	idea.	Tú	vas	a	entrara	las	ocho	y	yo	entro	a	las	nueve;	quiero	decir
que	tienes	que	levantarte	una	hora	antes	que	yo…

—Mejor	para	ti,	así	te	dejo	el	desayuno	preparado.
—Sí,	 claro,	 pero	 no	 es	 eso.	 A	 veces	 salimos	 por	 la	 noche,	 y	 si	 tienes	 que

levantarte	antes	deberás	acostarte	antes…	No	sé,	tendré	que	acostumbrarme.
—Puedes	 levantarte	 conmigo	 y	 usar	 esa	 hora	 en	 el	 gimnasio,	 que	 ya	 te	 va

haciendo	falta…
—Sí,	 pero	 yo	 salgo	 a	 comer	 a	 las	 dos	 y	 vuelvo	 a	 las	 tres,	 que	 es	 cuando	 tu

terminas	de	trabajar.	No	podremos	comer	juntos	entre	semana.
—Sí,	claro,	pero	eso	se	puede	arreglar…
—¿Cómo?
—Supongo	que	tendrás	que	comer	cerca	de	tu	despacho…
—¿Solo?
—O	con	alguien	de	tu	empresa.	A	veces	comes	con	clientes…
—No	 sé,	Natalia.	Además,	 es	 que	 es	 tan	 precipitado…	Si	 pudieras	 empezar	 la

semana	que	viene…
Intervino	Patricia	sin	ningún	pudor:
—Imposible,	 tiene	que	empezar	mañana	mismo	o	hay	otras	 tres	candidatas	para

hacerlo.
—No	puede	ser,	cariño	—argumentó	Natalia—.	Además,	ya	lo	tengo	decidido.
—Lo	sé,	Natalia,	pero	es	que	nos	va	a	cambiar	mucho	la	vida	y	no	sé…
—Necesito	 trabajar,	 Jorge,	 no	 soporto	 estar	 en	 casa	 esperándote.	 Quiero	 tener

relaciones	profesionales	con	más	gente.
—Lo	 entiendo	 y	 lo	 comparto.	 Yo	 pensaba…	 en	 fin,	 ya	 sabemos	 que	 no	 es
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importante	el	dinero,	pero	¿te	acuerdas	de	Francisco?	El	que	tiene	negocios	con	los
árabes.	 No	 sé,	 tu	 hablas	 inglés	 correctamente	 y	 él	 necesita	 una	 secretaria	 de	 alta
dirección,	y	yo	había	pensado	en	hablar	con	él.	No	sé	 lo	que	 te	van	a	pagar	en	esa
empresa,	pero	sí	tengo	claro	que	mucho	menos	de	lo	que	puedes	ganar	con	Francisco.
Además,	tiene	las	oficinas	al	lado	de	la	mía	y	podríamos	comer	juntos	todos	los	días
y	creo	que	el	horario	es	el	mismo…

—Cariño,	de	verdad	que	te	lo	agradezco,	pero	quiero	hacer	algo	por	mí	misma.
—Sí,	 sí,	 claro,	 yo	 sólo	 te	 haría	 el	 contacto,	 tú	 hablarías	 con	 él	 de	 todos	 los

detalles…
—No	lo	entiendes,	Jorge,	quiero	hacer	algo	en	lo	que	tú	no	intervengas.
Esa	 frase	me	 desconectó	 de	 la	 asociación	 y	 de	 toda	 su	 filosofía.	 Pensé	 por	mí

mismo.	 ¿Por	 qué	 no	 admite	 mi	 ayuda	 y	 permite	 la	 de	 su	 amiga?	 Yo	 la	 estaba
ofreciendo	 un	 trabajo	 mejor	 que	 encajaba	 con	 nuestra	 cotidianidad,	 pero	 ella	 se
negaba	a	que	yo	la	ayudara	y	aceptaba	el	apoyo	de	Patricia.	¿Por	qué?	Fue	imposible
resistir	no	hacerla	la	pregunta.

—¿Y	Patricia	sí	puede	intervenir?
—Es	distinto,	Patricia	es	mi	amiga.
—Y	yo	soy	tu	marido…,	bueno,	 tu	pareja,	y	puestos	a	recibir	ofertas	de	trabajo

¿qué	más	da	quién	te	las	ofrezca?	Lo	importante	es	que	elijas	la	mejor.	Y	la	empresa
de	Francisco	es	una	multinacional	muy	importante.

—¿Estás	insinuando	—intervino	incómoda	Patricia—	que	trabajo	en	una	empresa
de	mierda?

—No	me	malinterpretes,	Patricia,	sólo	quiero	lo	mejor	para	Natalia.
—Pues	a	mí	me	da	la	impresión	de	que	lo	que	quieres	es	controlarla.
—¿Pero	cómo	puedes	decir	eso?
—Por	que	te	veo	venir,	Jorge.	Tú	no	quieres	que	Natalia	trabaje	para	nadie	para

no	perder	tu	influencia	sobre	ella	y	que	haga	todo	lo	que	tú	quieras.
—Pero	¿qué	estás	diciendo?
—La	verdad,	Jorge.	No	permites	que	Natalia	haga	nada	que	tú	no	controles.
—Eso	no	es	cierto,	y	aunque	lo	fuera	prefiero	controlarla	yo	a	que	la	controles	tú.
—¡A	mí	no	me	controla	nadie!	—intervino	Natalia.
—Entonces	¿por	qué	haces	lo	que	te	dice	ella	y	no	lo	que	te	digo	yo?
—Fui	yo	 la	que	 llamé	a	Patricia	para	pedirla	 ayuda,	me	encontraba	muy	mal	y

necesitaba	a	alguien	para	contárselo.
—¿Has	contado	nuestros	problemas	a	Patricia?
—Ella	me	entiende,	me	acepta	como	soy	y	me	apoya.
—¿Y	yo	no	lo	hago?
—No	es	lo	mismo,	Jorge.	Yo	te	quiero,	pero	necesito	hacer	cosas	en	las	que	tú	no

estés.
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—Eso	no	puede	ser,	Natalia,	yo	te	amo	y	necesito	estar	en	todo	lo	que	tú	haces.
—¡Te	lo	dije,	Natalia!	—dijo	con	determinación	Patricia—.	Jorge	es	de	ideas	fijas

y	no	lo	vas	a	poder	cambiar.
—¿Y	por	qué	me	va	a	cambiar?	—exclamé	con	bastante	soberbia—.	¿Qué	pasa?

¿Que	porque	a	ti	no	te	gusto	tampoco	la	tengo	que	gustar	a	ella?
—No	digas	tonterías.
—Tú	eres	la	que	dice	tonterías.	¿Qué	pretendes	hacer	con	Natalia?	¿Presentarle	a

alguno	de	 tus	 jefecillos	para	que	se	hagan	amantes?	O	 llevarla	a	vivir	contigo	para
que	alivie	tu	soledad	cuando	el	tal	Joaquín	está	con	su	familia.

—¡Basta	ya,	Jorge!	—intervino	Natalia—.	Estás	ofendiendo	a	Patricia.
—Déjalo,	cariño	—dijo	con	suficiencia	Patricia—,	está	celoso.
—Pero,	bueno	—dije	mirando	a	Natalia—,	esta	tía	es	gilipollas.
—¿Que	no	insultes	a	mi	amiga!
—Pero	¿cómo	puede	decir	esa	imbecilidad?
—Eres	un	machista,	Jorge,	no	soportas	que	Natalia	vea	otro	mundo	que	no	sea	el

tuyo,	te	gusta	que	gire	a	tu	alrededor	como	si	fueras	un	sol	y	ella	quiere	hacer	cosas
por	sí	misma,	es	una	persona	y	tiene	derecho	a	la	libertad	individual.

Seguían	cogidas	de	las	manos	y	yo	ya	no	tenía	ningún	reparo	en	decir	todo	lo	que
pensaba.

—Eres	una	demagoga	y	una	manipuladora	y	te	sientes	frustrada	en	tu	relación	con
los	hombres,	y	tu	única	obsesión	es	destruir	las	parejas	que	funcionan.	Tu	no	eres	un
ejemplo	para	nadie	y	no	siento	celos	de	ti,	lo	que	siento	es	asco…

Natalia	 iba	 a	 intervenir,	 pero	 un	 gesto	 de	 Patricia	 se	 lo	 impidió.	 Yo	 había
quemado	mis	 naves,	 sólo	me	quedaba	 conocer	 el	 resultado	 final	 de	 esta	 contienda.
Miraba	 a	 Natalia	 pero	 ella	 miraba	 a	 Patricia.	 Me	 temía	 lo	 peor,	 pero	 mi	 ego
masculino	prefería	una	derrota	digna	a	una	victoria	con	un	montón	de	condiciones.

—Natalia	 —la	 dije,	 ella	 volvió	 muy	 despacio	 su	 cara	 hacia	 mí,	 su	 gesto	 era
severo—,	cuando	quieras	nos	vamos	a	casa.

Me	 miró	 a	 los	 ojos;	 hacía	 tiempo	 que	 no	 lo	 hacía,	 tenía	 una	 mirada	 ajena	 de
cariño.	Mantuvo	varios	segundos	la	mirada	en	completo	silencio,	después	la	apartó	y
volvió	a	mirar	a	su	amiga	mientras	me	decía:

—Voy	a	dormir	a	casa	de	Patricia.
Ya	lo	dijo	un	jugador	profesional	de	poker:	jugar	y	perder,	pagar	y	callar.	Llamé

al	camarero:
—¡Por	favor,	la	cuenta!
El	 camarero	 me	miró	 como	 se	 mira	 a	 alguien	 que	 ignora	 algo	 que	 tú	 sabes	 y

exclamó	señalando	a	Patricia:
—Ya	ha	pagado	la	señorita.
No	 sabía	 como	 marcharme,	 ni	 siquiera	 podía	 pagar	 la	 cuenta.	 Me	 parecía
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humillante,	estaba	con	dos	mujeres,	lo	lógico	es	que	hubiera	pagado	yo,	me	hubiera
sentido	mucho	mejor.	Ambas	 formaban	 un	 enorme	 bloque	 de	 poder.	Me	 tenía	 que
marchar,	 pero	 ¿cómo?	 ¿Diciendo	 sencillamente	 «adiós»	 y	 largándome?	 ¿Besaba	 a
Natalia?	¿Y	si	apartaba	la	cara?	No	podría	soportar	otra	derrota.

Me	levanté	muy	tranquilo,	mi	actitud	era	la	de	un	vencido	que	prefería	morir	a	se
prisionero,	me	di	la	vuelta	y,	cuando	estaba	a	punto	de	dirigirme	a	la	puerta	de	salida,
me	volví	a	Natalia	y	la	dije:

—¿Nos	vemos	mañana?
Me	miró	 sin	 tanta	 frialdad	 pero	 sin	 apego,	me	 sonrió	 con	 la	 cordialidad	 de	 los

vencedores	y	me	dijo:
—Nos	llamamos,	¿vale?
Me	marché	a	casa.	No	pude	dormir.	Me	pasé	toda	la	noche	esperando	que	Natalia

me	llamara	y	me	dijera	que	se	lo	había	pensado	mejor…,	o	simplemente	oír	su	voz.
La	echaba	de	menos.

Al	día	 siguiente	dije	 en	 el	 trabajo	que	 tenía	médico	por	 la	 tarde	y	 a	 las	 tres	 en
punto	 esperaba	 a	 Natalia	 a	 la	 salida	 de	 su	 trabajo.	 Quería	 pedirla	 que	 se	 casara
conmigo.	Lo	tenía	claro,	Natalia	era	la	mujer	de	mi	vida,	la	quería,	estaba	enamorado
de	ella	y	empezaba	a	no	entender	la	vida	sin	su	presencia.	Compraríamos	una	nueva
casa	 y	 ella	 se	 encargaría	 de	 decorarla.	Natalia	 tenía	mucho	 estilo,	 y	 tendríamos	un
hijo	 o	 más,	 y	 se	 la	 olvidaría	 lo	 del	 trabajo	 porque	 estaría	 ocupada	 todo	 el	 día,	 y
viajaríamos,	sí,	quería	viajar	con	Natalia	y	enseñarla	el	mundo,	y	formar	una	familia
con	 ella.	 ¡Quería	 tener	 una	 familia!	La	primera	 en	 salir	 fue	Patricia	 que,	 nada	más
verme,	 volvió	 para	 decírselo	 a	Natalia	 que	 salía	 a	 continuación	 de	 varios	 y	 varias
compañeras.	Natalia	 sonreía	y	yo	 seguía	 sin	poder	 soportar	 que	otros	 compartieran
aquella	delicia.	Natalia	me	miró	y	la	sonrisa	desapareció.	Lo	entendía,	no	sabía	lo	que
iba	a	decirla	y	estaría	pensando	que	estaría	empeñado	en	que	dejara	el	trabajo.	Estaba
claro	que	si	nos	casábamos	tendría	que	dejarlo,	pero	no	era	esa	la	cuestión.	Me	dirigí
a	ella	con	gesto	de	bandera	blanca	en	mi	cara	para	que	fuera	ganando	confianza,	pero
al	llegar	un	compañero	la	estaba	contando	algo	y	me	hizo	un	gesto	con	la	mano	para
que	me	detuviera.	Esperé.	Fue	el	minuto	más	largo	de	mi	vida.	Después	se	acercó	y,
antes	de	que	llegara	la	dije:

—Te	invito	a	comer,	tengo	algo	importante	que	contarte.
—Lo	siento,	pero	no	puedo,	he	quedado	a	comer	con	estos	compañeros.	Tendrías

que	haberme	llamado	al	móvil.
—Quería	darte	una	sorpresa.
—Ya,	pero	no	puedo.	Otro	día,	¿vale?	¡Llámame!
Volvió	al	grupo	y	empezaron	a	caminar.	Patricia	me	miró.	Me	entraron	ganas	de

darla	un	puñetazo…	Me	fui	al	restaurante	donde	solía	comer	Pablo.

—Sinceramente,	Jorge	—me	dijo	Pablo	después	de	escuchar	todo	el	relato—,	eres

www.lectulandia.com	-	Página	82



más	bruto	que	Juanjo,	y	en	ti	es	más	grave,	porque	tú	eres	inteligente,	aunque	en	este
momento	tengo	mis	dudas	sobre	esa	apreciación.

El	apetito	de	Pablo	era	envidiable,	se	había	comido	media	docena	de	croquetas,	se
estaba	metiendo	en	el	cuerpo	media	ración	de	callos	y	aún	faltaba	el	entrecot.	No	me
parecía	 envidiable	 por	 la	 cantidad,	 sino	 por	 el	 gusto	 que	 engullía	 esas	 exquisiteces
que	a	mí	me	resultaban	asquerosas	en	aquellos	momentos.	Tenía	mal	sabor	de	boca	y
me	 dolía	 el	 estómago,	 creo	 que	 de	 irritación	 y	 frustración.	 El	 vino	me	 aliviaba	 un
poco,	pero	las	palabras	de	Pablo	le	quitaban	su	delicioso	efecto	embriagador.

—No	es	que	te	enfrentes	a	una	amiga	de	tu	mujer,	te	enfrentas	a	ella,	por	que	ella
es	la	que	ha	elegido	a	esa	amiga,	y	si	tú	dices	que	su	amiga	es	idiota	la	estás	diciendo
que	ella	es	idiota	por	elegir	a	una	amiga	como	idiota,	y	defenderá	a	la	amiga	aunque
ésta	sea	idiota	porque	la	la	elegido	ella	sin	tu	aprobación,	la	cual	no	la	interesa	para
nada.	Y	tu	ayuda	menos.

—Eso	es	lo	que	no	entiendo.
—Se	ha	 tocado	 estos	 días	 en	 las	 terapias,	 Jorge,	 lo	 que	pasa	 es	 que	 tú	 te	 crees

distinto	a	todos	ellos	y	piensas	que	no	va	contigo.
—¡Joder,	Pablo,	no	me	hundas!
—Voy	 a	 intentar	 explicártelo	 de	 otra	 manera.	 Eres	 distinto	 a	 todos	 ellos,	 pero

compartís	ciertas	pautas	de	comportamiento.	Conozco	a	políticos	de	distintos	partidos
que	son	seguidores	del	mismo	club	de	fútbol.	Y,	claro,	al	compartir	pautas	tenéis	que
compartir	tratamiento,	y	es	el	mismo	para	ti	que	para	Luismi,	sólo	que	él	lo	sigue	y	tú
no.

—Lo	siento,	Pablo,	no	sé	mentir.
Pablo	empezó	con	el	entrecot,	nada	 le	hacía	perder	ni	 su	apetito	ni	 su	gusto,	ni

siquiera	lo	que	yo	acababa	de	decir.	Se	limpió	los	labios	con	parsimonia,	bebió	de	la
copa	de	vino,	volvió	a	limpiarse	los	labios	con	la	servilleta	y	de	nuevo	se	dirigió	a	mí.

—¿Tú	 crees	 que	mi	método	 se	 basa	 en	 enseñar	 a	 los	 hombres	 en	mentir	 a	 las
mujeres?	O	eres	un	 ingenuo	o	eres	un	cínico;	el	hombre	sabe	mentir	por	sí	mismo.
¿Intento	psicoanalizarlos	para	 ayudarlos	 a	 salir	 de	una	depresión?	Negativo,	 eso	 es
una	 labor	 de	 psicólogos.	 ¿Hago	 de	 psiquiatra?	 No,	 aquí	 no	 hay	 patologías	 de
trastornos	mentales	y	la	agresividad	o	violencia	que	ejercen	algunos	de	los	que	vienen
a	 la	asociación	no	 la	practican	por	un	 trastorno	mental	 sino	por	un	defecto	cultural
que	les	ha	hecho	creer	que	ellos	 tienen	la	última	palabra	o	 la	primera	hostia.	No	es
justificable,	 pero	 la	 mayoría	 cambian	 su	 comportamiento	 cuando	 entienden	 lo
negativo	del	mismo,	o	cuando	ellas	los	abandonan	—por	esa	conducta,	pero	aquí	no
vienen	maltratadores	patológicos	o	asesinos,	no	es	su	sitio,	yo	no	los	podría	ayudar;
aquí	 sólo	vienen	machistas	que,	 a	pesar	de	 su	 reticencia,	desean	 inconscientemente
cambiar	y	necesitan	claves	para	hacerlo.	Tampoco	soy	un	consejero	matrimonial	que
ayude	 a	 la	 pareja	 a	 vivir	 en	 armonía.	 Yo	 sólo	 soy	 un	 estudioso	 del	 nuevo
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comportamiento	de	la	mujer	y	trato	de	compartir	con	otros	hombres	esa	información.
No	 se	 trata	 de	mentir,	 Jorge,	 sino	 de	 entender	 que	 una	 pareja	 se	 compone	 de	 dos
individuos	y	donde	no	vale	la	imposición,	sino	la	negociación,	y	ésta	consiste	en	un
intercambio	 de	 interese	 físicos,	 emocionales	 y	 sociales.	 Natalia	 y	 tú	 sois	 dos
universos	que	pueden	ir	de	la	mano,	pero	tú	desprecias	el	suyo	y	eso	desequilibra	la
relación.

Pablo	siguió	comiendo	y	yo	volvía	a	beber.	Teóricamente	estaba	de	acuerdo	con
él,	pero	Pablo	desconocía	los	detalles.	Patricia	era	una	manipuladora,	me	odiaba	y	su
influencia	era	negativa	para	Natalia.

No	era	que	no	me	importarse	su	universo,	era	que…
Volví	a	beber,	no	podía	con	el	conflicto,	necesitaba	la	evasión…
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A	las	cinco	en	punto	se	inició	la	nueva	sesión	de	terapia.	El	local	estaba	repleto,
había	gente	nueva	que	sentía	curiosidad	por	los	comentarios	que	les	habían	hecho	sus
amigos	concurrentes.	Al	no	haber	suficientes	sillas	la	mayoría	de	los	nuevos	estaban
de	pie.	El	ambiente	era	de	mucha	expectación.	Pablo	subió	al	escenario.	Le	dedicaron
un	aplauso	de	admiración.

—Gracias,	amigos.	Veo	gente	nueva	y	eso	me	agrada.	Algunos	habéis	venido	por
el	 interés	y	otros	por	el	morbo.	Unos	saldréis	de	aquí	con	una	conciencia	nueva	de
relación	 de	 pareja	 y	 otros	 pensando	 que	 somos	 unas	 nenazas.	 No	 importa,	 podéis
pensar	 lo	 que	 queráis.	 Si	 algo	 de	 lo	 que	 vais	 a	 oir	 os	 interesa,	 estupendo,	 y	 si	 no,
también	estupendo.	Y	por	si	os	sirve	de	algo,	quisiera	señalar	que	hemos	normalizado
muchas	 barbaridades	 en	 nuestro	 comportamiento	 que	 sólo	 se	 descubren	 cuando
entran	en	contradicción.	Hay	personas	que	juran	convencidas	que	no	son	xenófobas	y
sin	 embargo	 siguen	 diciendo:	 «Vas	 echo	 un	 gitano»,	 «Trabajo	 como	 un	 negro»,
«Cuidado	con	los	moros,	que	conducen	muy	mal».	Es	igual	con	el	machismo:	hemos
normalizado	 expresiones	 que	 son	 machistas,	 en	 la	 práctica	 no	 hemos	 podido
desprendernos	 de	 esa	 cultura	 que	 se	 expresa	 subconscientemente	 a	 través	 del
lenguaje.

Pablo	 había	 logrado	 de	 nuevo	 el	 interés,	 seguía	 siendo	 un	 líder	 como	 cuando
éramos	 adolescentes.	Los	 nuevos	miraban	 expectantes,	 unos	 con	voluntad	de	 luz	 y
otros	 amurallados	 en	 sus	 convicciones,	 pero	 con	 una	 rendija	 abierta,	 aunque
catalizadora,	 para	 recibir	 una	 información	 que	 les	 pudiera	 servir	 para	 entender	 y
aceptar	ciertas	modificaciones	en	su	comportamiento;	es	decir,	tolerar	algunas	de	las
reivindicaciones	 de	 la	 mujer	 siempre	 que	 éstas	 fuesen	 razonables,	 o	 sencillamente
constatar	que	 las	mujeres	«están	de	 la	 cabeza»	y	 reforzar	 su	 idea	de	que	 la	 cultura
superior	es	la	del	hombre.	Los	nuevos	no	conocían	a	Pablo,	pero	el	resto	ya	sabíamos
que	 era	 arrollador.	 Siempre	 empezaba	 suave,	 con	 el	 propósito	 de	 romperles	 sus
defensas	 a	 través	 de	 denunciar	 anomalías	 en	 el	 comportamiento,	 fáciles	 de	 digerir.
«¡Es	verdad!»,	comentaban	algunos,	sorprendidos	ante	el	ejemplo	de	la	xenofobia	en
el	lenguaje.	Pero	eso	era	sólo	el	principio.	La	atención	era	íntegra.

—Si	queremos	entender	a	las	mujeres	tenemos	que	saber	qué	piensan	de	nosotros.
Ayer	tuvimos	una	oportunidad	con	la	espontanea	aparición	de	la	mujer	de	Oscar.	Ya
sabemos	qué	modelo	de	hombre	la	gusta.	Hoy	os	 tengo	preparada	una	sorpresa.	He
invitado	 a	 una	 amiga	mía	 a	 venir	 a	 charlar	 con	nosotros.	—Pablo	 sacó	 su	 teléfono
móvil	y	empezó	a	marcar	unos	números—.	Se	llama	Cristina,	es	profesora	de	Lengua
y	milita	activamente	en	una	organización	feminista.	—Activó	la	llamada	y	tras	unos
segundos	exclamó—:	Ya	puedes	pasar.

Inmediatamente	 después	 se	 abrió	 la	 puerta	 de	 la	 asociación.	 Todos	 giraron	 la

www.lectulandia.com	-	Página	85



cabeza.	Era	Cristina	una	mujer	de	treinta	y	pocos	años,	menuda	y	fibrosa,	muy	guapa,
de	 una	 belleza	 fuerte,	 segura,	 femenina,	 pero	 sin	 provocar	 protección;	 pantalones
vaqueros	ajustados,	zapatillas	deportivas	y	una	chaquetilla	muy	graciosa	de	diseño;	el
pelo	 la	 caía	 hasta	 medio	 cuello,	 como	 una	 melena	 de	 león,	 dándola	 un	 volumen
superior	a	su	cabeza;	sus	ojos	eran	seguros,	penetrantes	y	defensivos,	rápidos.	Entró
muy	segura	y	se	dirigió	hacia	Pablo,	que	empezó	a	aplaudirla.	Muchos	le	siguieron.
Algunos	 por	 inercia,	 otros	 con	 ironía	 y	 la	 mayoría	 porque	 la	 presencia	 física	 de
Cristina	en	un	lugar	lleno	de	hombres	era	muy	excitante.	Pablo	y	Cristina	se	besaron.
Pablo	inició	el	tema.

—He	invitado	a	Cristina	para	que	nos	hable	de	ese	machismo	en	el	lenguaje	que
os	he	comentado.	No	quiero	que	esto	sea	un	discurso,	por	lo	tanto	podéis	intervenir
en	cada	momento	con	preguntas	o	con	vuestras	opiniones	si	no	estáis	de	acuerdo	con
lo	que	plantea	Cristina.	Lo	que	sí	os	pido	es	que	seamos	elegantes	en	la	discusión	y
no	entremos	en	el	campo	del	insulto,	que	es	muy	desagradable	y	no	conduce	a	nada.
Cuando	quieras,	Cristina.

Pablo	 acercó	 a	Cristina	 un	 taburete	 y	 ésta	 se	 sentó.	Después	 nos	miró	 como	 si
fuéramos	 prototipos	 prehistóricos	 y	 se	 dirigió	 a	 nosotros	 con	 bastante	 suficiencia.
Pablo	 advirtió	 que	 no	 sería	 un	 discurso,	 pero	 creo	 que	 Cristina	 no	 lo	 escuchó.
Empezó	muy	fuerte.

—El	machismo	es	como	el	terrorismo	de	Estado,	que	se	mantiene	en	el	poder	a
través	del	miedo	y	la	amenaza.	Y	no	estoy	de	acuerdo	con	Pablo	en	que	el	machismo
se	cura	mediante	terapias.	La	única	forma	de	acabar	con	el	machismo	es	extirpándolo
directamente	de	la	cultura,	y	para	eso	hacen	falta	leyes	que	corrijan	las	desigualdades
entre	hombres	y	mujeres,	que	el	hombre	voluntariamente	nunca	permitirá	si	sigue	en
el	poder.	Por	eso,	las	mujeres	progresistas	no	tratamos	de	convencer	al	hombre	de	esa
desigualdad	crónica;	es	inútil.	Nuestra	lucha	va	dirigida	a	ocupar	esos	puestos	en	el
poder	que	nos	permitan	cambiar	las	reglas	del	juego,	empezando	en	las	guarderías,	en
lo	colegios,	en	 la	educación	de	 las	niñas	y	niños,	prohibiendo	 los	 juguetes	sexistas,
acabar	con	que	a	las	niñas	se	las	regalen	muñecas	para	perpetuar	que	las	mujer	es	una
paridora	y	sólo	se	las	prepare	para	tener	hijos	y	cuidarlos.	¿Por	qué	no	se	les	regala
muñecos	a	los	niños	y	no	se	les	enseña	a	cambiarles	los	pañales,	darles	el	biberón	o
bañarlos?	¿Por	qué	se	regala	cocinitas	de	 juguete	a	 las	niñas?	Para	 indicarlas	desde
pequeñas	que	su	verdadero	sitio	en	la	casa	será	la	cocina.	Y	a	los	niños	se	les	regala
armas,	tanques,	coches	o	juegos	de	ordenador	para	pilotar	virtualmente	un	avión,	es
decir,	 el	mensaje	 que	 reciben	 desde	 la	 infancia	 es	 que	 la	mujer	 sólo	 debe	 realizar
labores	 de	 intendencia	 y	 que	 el	 hombre	 está	 destinado	 a	 misiones	 mucho	 más
importantes	en	el	futuro.	¡Y	eso	tiene	que	acabar!

Una	voz,	grave,	potente	y	provocadora	estalló	al	fondo	de	la	sala.
—¡Eso	es	una	gilipollez!

www.lectulandia.com	-	Página	86



Cristina	buscó	con	la	mirada	al	autor	del	improperio,	pero	Pablo	actuó	con	mucha
más	rapidez	dirigiéndose	al	conjunto	de	asistentes:

—Las	discrepancias	no	se	resuelven	con	insultos	ni	descalificaciones,	por	lo	tanto
ruego	a	las	personas	que	no	sean	capaces	de	respetar	las	opiniones	de	los	demás	que
abandonen	en	este	mismo	momento	la	sala.

Se	 levanto	 León,	 un	 hombre	 de	 cincuenta	 años,	 alto	 y	 fuerte.	 Su	 presencia
imponía	 y	 la	 resonancia	 de	 su	 voz	 cavernosa	 y	 ronca,	 producto	 de	 unas	 cuerdas
vocales	regadas	con	asiduidad	por	el	alcohol,	provocaba	una	cierta	intimidación	en	la
concurrencia.	Más	 a	 los	 hombres,	 porque	 Cristina	mantenía	 su	 permisividad	 hacia
León,	que	salió	de	la	fila	para	distinguirse	y	concentrar	la	atención.

—Si	 tengo	 que	 escuchar	 tonterías	 y	 no	 puedo	 responder	 a	 ellas,	 prefiero
marcharme.

—Puedes	responder	a	lo	que	tú	quieras	—exclamó	Pablo—,	pero	sin	insultos.
—Ella	no	hace	más	que	 insultarnos	desde	que	ha	comenzado	a	hablar.	Nos	está

llamando	enfermos	terminales	y	su	rollo	sobre	la	educación	de	los	niños	es	del	siglo
pasado.	Mi	hija,	que	tiene	veinticinco	años,	 jugaba	con	muñecas	de	pequeña,	y	hoy
día	es	sargento	de	la	Guardia	Civil,	y	mi	hijo	de	veinticuatro,	que	se	ha	pasado	toda
su	infancia	jugando	al	fútbol,	acaba	de	montar	con	un	primo	suyo	una	mercería,	y	ni
mi	hija	es	lesbiana	ni	mi	hijo	maricón.

—No	deja	de	ser	—intervino	Cristina—	la	excepción	que	confirma	la	regla	de	esa
discriminación	 sexista	 porque	 la	 mayoría	 de	 las	 jóvenes	 tienen	 dificultades	 para
cambiar	 ese	 rol,	 y	 conozco	 a	 muchas	 madres	 que	 han	 abandonado	 sus	 estudios	 o
trabajos	porque	no	podían	soportar	el	complejo	de	culpabilidad	que	las	suponía	el	no
atender	personalmente	a	sus	hijos	pequeños	o	no	llevar	la	responsabilidad	del	hogar.
Y	eso	es	consecuencia	de	una	cultura	machista	que,	insisto,	hay	que	erradicar	por	la
vía	 de	 la	 extirpación;	 es	 decir,	 con	 leyes	 penales	 que	 corrijan	 esas	 diferencias.	 El
hombre	en	general	es	machista	y	no	dejará	de	serlo	porque	entienda	que	es	 injusto;
dejará	e	serlo	cuando	el	machismo	sea	un	delito	que	conlleve	penas	de	cárcel	para	el
que	lo	practique.

Cristina	consiguió	soliviantar	a	la	concurrencia;	murmullos	altisonantes	y	algunos
silbidos	delataban	la	agresividad	del	discurso.	Pablo	sonrió	al	tiempo	que	movía	sus
brazos	pidiendo	calma.

—León,	te	ruego	que	no	te	marches,	y	a	todos	vosotros	os	pido	que	escuchéis	a
Cristina	sin	juzgarla.	Puede	que	no	os	guste	lo	que	os	diga	pero	es	su	opinión	y	la	de
otras	 mujeres,	 y	 es	 sincera.	 Escuchad	 lo	 que	 piensa	 de	 nosotros,	 aunque	 sea	 muy
distinto	de	lo	que	pensamos	de	nosotros	mismos.	Es	una	gran	oportunidad,	pero	si	la
interrumpimos	 con	 insultos	 o	 críticas	 pueden	 pasar	 dos	 cosas:	 que	 Cristina	 note
mucha	agresividad	y	se	reprima,	es	decir,	diga	sólo	parte	de	lo	que	piensa,	o	que,	por
el	contrario,	esa	agresividad	 la	provoque	más	agresividad	y	exagere	en	 la	 forma	de
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todos	 sus	 contenidos.	 La	 única	 opción	 que	 tenemos	 para	 demostrar	 a	 Cristina	 que
estas	 terapias	 que	 estamos	 haciendo	 son	 positivas	 es	 escucharla	 muy	 atentamente
hasta	 el	 final.	 El	 reproche	 más	 común	 de	 las	 mujeres	 es	 que	 los	 hombres	 no	 las
escuchamos.	Por	favor,	León,	siéntate	y,	cuando	termine	Cristina,	vienes	aquí	y	nos
das	tu	opinión.

Cristina	 no	 cambiaba	 su	 gesto,	 defensiva	 y	 alerta	 a	 cualquier	 ataque.	 León	 se
sentó	y	Pablo	se	dirigió	a	Cristina.

—De	 todos	 los	 modos,	 Cristina,	 creí	 que	 sólo	 ibas	 a	 hablar	 del	 tema	 que
comentamos.

—Sí,	pero	antes	quería	introducir	algunos	datos.
—Ya,	pero	intentamos	agilizar	estas	reuniones	y,	si	no	te	importa,	ve	directamente

al	tema	del	machismo	en	el	lenguaje.
—Perdona,	pero	es	importante	hacer	una	introducción.
—Lo	entiendo,	Cristina,	pero	si	se	hace	larga	al	final	resultará	un…
—¿Coñazo?
—Pero	 lo	 ibas	a	decir…	No	importa;	Pablo;	esto	es	 lo	quiero	demostrar:	que	el

machismo	 está	 impuesto	 en	 el	 cerebro,	 e	 incluso	 tú,	 que	 eres	 uno	 de	 los	 hombres
menos	machistas	que	conozco,	has	caído	en	esa	contradicción.

Pablo	se	declaró	vencido	a	través	de	una	sonrisa	de	aceptación	total	y	esa	actitud
reforzaba	su	teoría	de	que	nunca	se	deja	de	ser	machista	del	todo.	Empezó	a	aplaudir
a	Cristina.	Nadie	le	secundó,	pero	él	aplaudía	con	golpes	espaciados	y	contundentes
al	 tiempo	que	movía	 la	 cabeza	 confirmando	y	delatando	 su	desliz.	El	 resto	 aún	no
entendía	nada,	habían	usado	esa	palabra	miles	de	veces	y	no	se	sentían	más	o	menos
machistas	 por	 utilizarla.	 Pablo	 se	 apartaba	 lentamente	 del	 espacio	 escénico,	 pero
Cristina	le	retuvo.

—Espera,	no	te	vayas,	esa	palabra	nos	puede	servir	de	punto	de	partida.	¿Por	qué
si	 alguien	 nos	 aburre	 es	 un	 coñazo,	 y	 si	 nos	 divierte	 es	 cojonudo?	 Eso	 es
discriminación	 sexista	 latente	 porque	 la	 usamos	 con	 normalidad.	 Coñazo	 tiene	 un
origen	 claro	 en	 el	 sexo	 femenino	 y	 cojonudo	 en	 el	 masculino,	 y	 con	 estas
expresiones,	 subconscientemente,	 estamos	 dándole	 valor	 a	 lo	 masculino	 y
quitándoselo	 a	 lo	 femenino.	 Y	 pasa	 con	 las	 profesiones.	 Si	 hablo	 del	 Cuerpo	 de
Bomberos	 suena	 a	 importante,	 pero	 si	 dijéramos	Cuerpo	 de	Bomberas	 daría	 pie	 al
chiste	 machista,	 y	 si	 decimos	 «eres	 un	 portero»	 entendemos	 que	 se	 trata	 de	 un
profesional	que	atiende	la	portería	de	un	edificio	pero	si	decimos	«eres	una	portera»,
lo	asociamos	directamente	con	el	cotilleo.	¿O	por	qué	decimos	«la	médico»	y	no	«la
médica»,	o	«la	piloto»	en	vez	de	«la	pilota»,	o	«la	juez»	y	no	«la	jueza»?

—Pues	igual	que	decimos	«el	policía»	y	no	«el	policío».
Una	 pequeña	 traca	 de	 risas	 individuales	 sonorizó	 el	 ambiente	 por	 parte	 de	 los

asistentes	que	volvían	a	encontrar	en	Pablo	un	aliado.	A	cristina	no	sólo	no	 la	hizo
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gracia	sino	que	la	enfureció.
—Perdona,	Pablo,	pero	me	parece	un	chiste	malo	y	a	destiempo.
—Lo	siento,	Cristina,	no	era	mi	intención.	Sólo	intentaba	mencionar	un	dato	que

no	estabas	mencionando.	Hay	nombres	que	son	comunes	a	los	dos	sexos.
—La	mayoría	masculinos,	pero	no	te	quedes	en	la	anécdota,	Pablo,	hay	palabras

que	no	 significan	 lo	mismo	en	un	hombre	o	 en	una	mujer.	 «Golfo»	es	una	palabra
hasta	simpática:	«es	un	golfo	encantador»,	«¡pero	qué	golfo	eres!».	La	mayoría	de	los
hombres	 la	 usan	 con	 admiración	y	 a	 veces	 con	 envidia.	Pero	 si	 decimos	«eres	 una
golfa»	cambia	 totalmente	 su	 sentido.	Si	un	hombre	«echa	una	canita	 al	 aire»	es	un
golfo,	pero	si	«la	canita»	la	echa	una	mujer	es	una	guarra	tirando	a	puta,	que	tampoco
es	igual	en	masculino,	porque	no	se	dice	«puto»	sino	«gigoló».	O	¿porqué	decimos
con	 normalidad	 que	 un	 ministro	 es	 un	 «hombre	 público»	 pero	 si	 es	 ministra	 no
podemos	decir	«mujer	pública»,	porque	suena	a	«puta»?	Pero	voy	a	llegar	más	lejos,
hay	que	cambiar	la	mentalidad	social.	La	infidelidad	masculina	está	aceptada	o,	por
lo	 memos,	 disculpada.	Muchos	 hombres	 se	 jactan	 de	 la	 cantidad	 de	 veces	 que	 su
mujer	 le	ha	perdonado	una	 infidelidad	argumentando	una	necesidad	 fisiológica	que
los	 empuja	 a	 ello.	 Pero	 ¿qué	 os	 creeis?	 ¿Que	 las	mujeres	 no	 sentimos	 ese	mismo
deseo?	 No	 lo	 hacemos	 porque	 tenemos	 un	 sentido	más	 concreto	 de	 la	 fidelidad	 y
antaño	nos	lo	impedía	el	hecho	de	que	la	propia	infidelidad	producía	un	riego	real	de
embarazo.	 Hoy	 día	 ya	 no	 existe	 ese	 riesgo,	 pero	 el	 hombre	 ha	 normalizado	 su
infidelidad	 como	 un	 pecadillo	 intrascendente	 y	 a	 criminalizado	 la	 infidelidad	 de	 la
mujer.

Volvieron	a	restaurarse	los	murmullos	de	desaprobación,	pero	Cristina	no	sólo	no
se	amedrentó	sino	que	los	provocó	mucho	más.

—Si	realmente	sois	sinceros,	decidme	quienes	de	vosotros	habéis	sido	infieles	a
vuestras	mujeres	por	lo	menos	una	vez	en	la	vida.

No	 se	 inmutó	 nadie,	 o	 quizá	 nadie	 quería	 ser	 el	 primero.	Lo	que	Cristina	 tenía
claro	 es	 que	 mentían	 por	 omisión.	 Se	 produjo	 un	 largo	 silencio	 que	 Cristina
aprovechó	para	sonreír	irónicamente,	dándonos	a	entender	que	éramos	unos	cínicos.
Pablo	tomó	de	nuevo	la	iniciativa	con	el	propósito	de	que	el	tema	no	se	quebrara	en
ese	momento	por	falta	de	colaboración.

—Está	 bien,	 voy	 a	 plantearos	 la	 pregunta	 de	 otra	 manera:	 ¿quién	 de	 vosotros
jamás	ha	engañado	a	su	mujer?

Algunos	brazos	empezaron	a	alzarse	y	en	unos	segundos	 la	mitad	de	 la	sala	 los
tenia	 levantados.	Pero	a	Cristina	eso	no	 la	 convencía,	y	 soltó	una	pequeña	 risotada
irónica	expresando	incredulidad	ante	tal	desfachatez.

—Bajad	las	manos	—exclamó	Cristina—.	Cuando	digo	infidelidad	me	refiero	al
hecho	de	estar	casado	o	viviendo	en	pareja	y	tener	relaciones	sexuales	con	otra	mujer,
es	decir,	que	«el	irse	de	putas»	no	solo	es	una	infidelidad,	sino	que	estás	usando	para
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tu	 propio	 placer	 parte	 del	 presupuesto	 familiar,	 que	 en	 muchos	 casos	 afecta	 a	 la
atención	económica	de	los	niños.

La	mayoría	fue	bajando	la	mano,	pero	León	se	levantó	indignado.
—¡Esto	que	acabas	de	decir	es	otra	gilipollez	y	yo	me	marcho	porque	no	estoy

dispuesto	 a	 aguantar	 más	 sandeces!	 ¡Lo	 siento,	 Pablo,	 pero	 tu	 amiga	 se	 acaba	 de
pasar	cantidad!

La	 tensión	 era	 total.	 Cristina	 pretendía	 sin	 anestesia,	 destrozar	 cualquier
argumento	 en	 los	 que	 se	 basaba	 la	 mayoría	 para	 justificar	 sus	 relaciones	 con
prostitutas,	 y,	 claro,	 no	 lo	 podían	 consentir.	 La	mayoría	miraba	 a	León	 como	 a	 un
paladín	 de	 su	 causa,	 el	 gladiador	 que	 va	 a	 defender	 su	 comportamiento.	 Eran	 casi
todos	 contra	 una,	 León	 tenía	 ganas	 de	 guerra	 y	 Cristina	 no	 pensaba	 ceder	 ni	 un
milímetro	de	terreno.	Si	león	se	marchaba	era	posible	que	la	mayoría	se	fuera	con	él	y
el	 experimento	 de	 Pablo	 sería	 un	 fracaso,	 pero	 si	 se	 quedaba,	 la	 tensión	 iba	 a
aumentar	muchísimo	y	se	iban	a	oír	cosas	muy	fuertes.	El	gesto	de	Pablo	era	grave	y
me	hizo	 temer	que	mis	 sospecha	 eran	 fundadas.	León	 salía	 de	 la	 fila	muy	 irritado,
mascullando	 expresiones	 de	 sentimientos	 ofendidos.	 Cuando	 llegó	 al	 pasillo
dispuesto	a	marcharse	a	la	calle	Pablo	le	detuvo	con	la	voz.

—Entiendo	que	te	marches,	León…,	pero	siento	que	lo	hagas.	Y	te	juro	que	no	lo
siento	por	mí,	sino	por	tus	compañeros.	Ha	surgido	algo	importante	en	este	momento,
una	discrepancia	radical	entre	tú	y	Cristina,	pero	aquí	no	se	trata	de	juzgar	o	elegir	a
nadie.	Para	mí,	 tu	opinión	es	 tan	 importante	como	 la	de	Cristina	y	me	gustaría	que
ambas	 entraran	 en	 debate	 porque	 a	 los	 demás	 nos	 puede	 servir	 para	 sacar
conclusiones	 y	 conformar	 una	 opinión	 personal	 sobre	 el	 tema.	 A	 mi	 me	 gustaría,
León,	que	te	acercaras	hasta	nosotros	y	que	expresaras,	con	la	libertad	con	que	lo	ha
hecho	Cristina,	tus	opiniones,	que	para	todos	nosotros	son	muy	importantes.

León	estaba	muy	 irritado	y	movía	 la	cabeza	negando	 la	aceptación	a	participar.
Pablo	 inició	 un	 aplauso	 que	 contagió	 al	 resto	 y	 acabó	 siendo	 rotundo.	 Le	 estaban
pidiendo	de	esa	manera	que	no	se	marchara,	entre	otras	cosas	porque	ninguno	de	ellos
se	 iba	a	atrever	a	entrar	en	el	cuerpo	a	cuerpo	con	Cristina	en	ese	 tema	y	 tampoco
estaban	dispuestos	a	perder	un	combate	de	esa	categoría.	De	los	aplausos	pasaron	a
las	 frases,	 de	 aliento	 unas	 y	 de	 protección	 otras:	 «Dala	 duro»;	 «¡Por	 favor,	 no	 nos
dejes	 solos!».	 León,	 creo	 que	 por	 primera	 vez	 en	 su	 vida	 se	 sintió	 un	 líder	 por
aclamación	popular	en	lugar	de	por	imposición	personal.	Los	miró	con	satisfacción	y
se	 dirigió	 al	 escenario.	 El	 aplauso	 fue	 más	 fuerte	 de	 los	 que	 ya	 había	 oído
anteriormente.	Pablo	volvió	a	tomar	la	palabra:

—Gracias,	León,	sólo	te	pido	que	argumentes	tus	opiniones	sin	tan	siquiera	rozar
el	insulto.

—¡Un	momento,	Pablo!	Yo,	si	vengo	aquí,	es	para	hablar	como	yo	hablo.	Si	no,
cojo	la	puerta	y	me	voy.	Yo	a	esta	señorita	no	la	he	insultado,	yo	lo	que	he	dicho	es
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que	lo	que	ella	ha	dicho	es	una	gilipollez,	pero	no	la	estoy	llamando	gilipollas,	sólo
que	lo	que	ha	dicho	es	una	gilipollez.

—Vamos	a	ver,	León,	lo	único	que	te	pido	es	que	seas	un	poco	más	elegante.
—¡No	 te	 preocupes,	 Pablo!	 —intervino	 Cristina—.	 Estoy	 acostumbrada	 a	 oír

groserías	mayores	y	te	juro	que	no	me	afectan.	Los	machistas	usan	esas	expresiones
para	 atemorizar	 a	 sus	mujeres,	 entienden	 que	 ese	 lenguaje	 agresivo	 precede	 a	 una
situación	violenta,	y	se	callan	y	no	contestan.

A	pesar	de	la	forma,	los	argumentos	de	Cristina	eran	razonables,	pero	en	el	caso
de	León	su	agresividad	se	amplificaba	por	el	tono	grave	y	cazallero	de	su	voz.	Hasta
yo	 me	 intimidé	 cuando	 me	 lo	 presentó	 Pablo,	 y	 sólo	 me	 dijo:	 «Encantado	 de
conocerte».	Un	«te	quiero»	en	voz	de	León	puede	sonar	a	amenaza.

—Vamos	 a	 ver	 una	 cosa…	 —dijo	 León—.	 ¿Tú	 cómo	 te	 llamas,	 que	 no	 me
acuerdo?

—Cristina	—respondió	Pablo.
—No,	si	ya	sabía	yo	que	 te	conocía.	Te	vi	en	 la	 tele	en	un	programa	de	ésos…

diciendo	esto	mismo	que	estás	diciendo	aquí,	y	tú	tienes	que	ser	más	responsable	con
lo	que	hablas,	porque	hay	gente	que	te	escucha	y	se	cree	todo	lo	que	dices…

—Porque	es	verdad.
—Es	mentira,	y	por	tu	culpa	estuvimos	mi	mujer	y	yo	discutiendo	cuando	vimos

el	programa,	y	por	tu	culpa	llevamos	varios	meses	sin	hablarnos,	porque	si	un	tío	se
va	de	putas	no	está	engañando	a	su	mujer…

—¿Me	estás	hablando	de	ti?
—¿Qué?	Sí,	claro,	y	de	muchos	otros.
—¿Qué	dices	a	tu	ujer	cuando	te	vas	de	putas?
—¿Qué…?	No	sé…,	eso	depende…,	unas	veces	la	digo	una	cosa	y	otras	veces…
—O	sea,	que	no	la	dices	que	te	vas	de	putas.
—¿Pero	cómo	la	voy	a	decir	eso?
—Porque	 la	 dirías	 la	 verdad	 y	 no	 la	 engañarías,	 pero	 si	 la	 dices	 que	 estás

trabajando	y	estás	de	putas,	la	estás	engañando.
A	León	se	le	quebró	la	cara.	Cristina,	además	de	feminista	era	profesora	de	lengua

y	 la	 semántica	 era	 su	 fuerte.	 Usó,	 como	 decía	 Pablo,	 razonamientos	masculinos	 y
León	 empezó	 a	 defenderse	 con	 argumentos	 femeninos,	 y	 no	 hay	 cosa	más	 ridícula
que	 una	 voz	 tan	 innegablemente	 varonil	 titubeando	 y	 esgrimiendo	 argumentos
inequívocamente	femeniles.

—Oye…,	perdona…,	si	te	lo	vas	a	tomar	al	pie	de	la	letra…,	o	sea,	es	que	no…
porque	 tú	me	has	entendido…,	se	dice	engañar,	pero	no	es	exactamente	engañar…,
no	sé	si	me	explico…

—No.
—Vamos	a	ver	una	cosa…,	¿tú	qué	entiendes	por	engañar?
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—Lo	que	dice	el	diccionario:	dar	a	la	mentira	apariencia	de	verdad.	Por	lo	tanto,
si	la	dices	a	tu	mujer	que	estás	en	el	trabajo	y	estás	de	putas,	la	estás	engañando.

—Oye,	 vale,	 tampoco	me	 lo	 tienes	 que	 repetir	más	 veces,	 ya	 lo	 he	 entendido.
Pero	escúchame	lo	que	te	voy	a	decir.	Yo	estoy	de	acuerdo	contigo	en	que	en	eso	sí	la
engaño,	pero	por	su	bien,	porque	si	yo	la	digo	la	verdad	la	haría	daño,	¿comprendes?
Y	yo	no	quiero	hacer	 daño	 a	mi	mujer	 porque	 la	 quiero	y,	 vale,	 yo	 reconozco	que
como	mucho	tengo	dos	relaciones	al	mes	con	estas	señoritas…,	pero	también	soy	un
buen	marido	 y	 un	 buen	 padre,	 y	 si	 yo	 la	 digo	 a	mi	mujer	 que	me	voy	 de	 putas	 la
rompo	 el	 corazón;	 o	 sea,	 te	 reconozco	que	 la	 engaño,	 pero	 eso	no	 es	 engañar	 sino
quitarla	un	sufrimiento.

El	 argumento	 era	 cínico,	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 moral	 machista,	 era
comprensible.	León	se	agarraba	a	él	como	si	 le	 fuera	 la	vida,	pero	Cristina	 lo	 tenía
contra	las	cuerdas	y	no	lo	iba	a	dejar	escapar.

—¡Pero	qué	cínico	eres!
—Y	tú	una	lianta	que	lo	quiere	es	que	las	parejas	se	destruyan.
—No,	yo	lo	que	quiero	es	que	la	gente	como	tú	no	engañe	sistemáticamente	a	su

pareja	y	que	encima	vaya	diciendo	que	lo	hace	por	su	bien.	¡Tienes	un	morro	que	te
lo	pisas!	A	tu	mujer	puede	que	la	engañes,	pero	a	mí	no.	—Se	dirigió	al	público—:
Yo	 creo	 que	 ha	 quedado	 bien	 claro	 que	 León,	 además	 de	 su	 vida	 conyugal,	 tiene
relaciones	 periódicas	 con	 prostitutas,	 y	 eso	 quiere	 decir	 sencillamente	 que	León	 es
infiel	a	su	mujer.

—No	lo	soy.
—Sí	lo	eres.
—Yo	quiero	a	mi	mujer.
—Y	también	la	eres	infiel.
—Pero	sólo	con	el	cuerpo.
Sonó	una	carcajada.	El	subconsciente	 individual	de	cada	uno	los	había	delatado

porque	ese	mismo	argumento	 lo	habían	usado	para	exculparse	muchas	veces.	Es	 lo
bueno	de	tener	un	espejo	delante.	León	se	sentía	cada	vez	más	confuso,	y	de	atacador
se	 había	 convertido	 en	 un	 parador	 de	 golpes	 sin	 estrategia	 de	 defensa.	 León	 se
revolvió	contra	el	público.

—¡Joder,	tomaros	esto	en	serio	o	me	cago	en	la	hostia!
El	 ambiente	 se	 congeló.	 Noté	 en	 las	 caras	 de	 la	 gente	 una	 ligera	 decepción,

algunos	 gestualizaban	 muecas	 de	 desagrado,	 ya	 no	 estaban	 seguros	 de	 querer	 ser
representados	 por	 León,	 al	 que	 empezaban	 a	 considerar	 sencillamente	 un	 grosero.
León	 sentía	 que	 le	 faltaba	 el	 apoyo	 popular	 y	 recurrió	 a	 clásicos	 argumentos	 para
recuperar	la	admiración.

—Lo	que	quiero	decir	es	que	yo	no	tengo	una	amante	por	ahí,	que	es	lo	que	yo
considero	ser	infiel.	Lo	que	digo	es	que	si	tengo	de	vez	en	cuando	una	relación	con
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otras	mujeres	no	es	por	amor,	es	por	placer,	y	yo	admito	lo	que	dice	Cristina,	que	es
posible	que	yo	 la	 sea	 infiel,	 pero	 físicamente,	 y	 esto	para	mí	no	es	una	 infidelidad
como	lo	entiende	ella…

—¿Y	cómo	lo	entiendes	tú?	—preguntó	Cristina.
—Mira,	te	voy	a	decir	una	cosa	que	las	mujeres	aún	no	os	habéis	dado	cuenta.	Yo

llevo	 veinticinco	 años	 con	 mi	 mujer	 y	 a	 ella	 no	 la	 falta	 de	 nada,	 ni	 a	 mis	 hijos
tampoco,	y	yo	reconozco	que	mi	naturaleza	sexual	es	más	fuerte	que	la	de	mi	mujer,
y	 no	 por	 eso	 me	 voy	 a	 separar	 de	 ella	 y	 de	 los	 niños.	 Entonces	 lo	 que	 hago	 es
compensar,	y	si	me	voy	de	putas	es	por	el	bien	de	la	familia.	Y	te	voy	a	decir	algo
más	 para	 que	 sepas	 como	 soy:	 cada	 vez	 que	 estoy	 con	 una…	 profesional,	 cuando
vuelvo	 a	 casa	 quiero	mucho	más	 a	 mi	mujer.	 O	 sea,	 que	 eso	más	 que	 perjudicar,
beneficia.

—Vamos	a	ver,	León	—dijo	Cristina—.	A	mí	el	que	tú	seas	infiel	o	no	me	da	lo
mismo.	Yo	lo	que	quiero	denunciar	es	la	discriminación	moral	que	hay	en	este	tema.
Si	tu	mujer	se	entera	que	la	eres	infiel	con	putas,	¿tú	crees	que	te	lo	perdonaría?

—Si	se	lo	cuentas	tú,	no,	pero	si	se	lo	cuento	yo	seguro	que	sí.
—Ahora	 imagínatelo	 al	 contrario.	Tu	mujer	 se	va	de	putos,	 es	decir,	 paga	a	un

hombre	para	que	se	acueste	con	ella.	¿Tú	se	lo	perdonarías?
—¿Mi	mujer	con	otro	hombre?
—Igual	que	tú	estás	con	otras	mujeres.
—Ya,	pero	no	es	lo	mismo.
—¿Por	qué?
—¡Por	 qué	 no	 es	 lo	 mismo!	 Porque	 la	 mujer	 es	 la	 mujer	 y	 el	 hombre	 es	 el

hombre…	Además	a	ella	no	la	hace	falta.
—¿Y	a	ti	sí?
—Tú	es	que	no	me	escuchas.	Ya	te	he	dicho	que	yo…
—Sí,	que	eres	un	supermacho	y	que	tu	mujer	no	tiene	ganas…
—Oye,	te	voy	a	decir	una	cosa,	las	palabras	dichas	por	ti	son	otra	cosa,	¿sabes?,

porque	si	yo	soy	feliz	con	mi	mujer	¿por	qué	vienes	tú	a	joder?
—Porque	 la	 estás	engañando.	Ella	cree	que	es	 la	única	mujer	 con	 la	que	 tienes

relaciones.
—Pero	es	feliz.
—¡Por	que	la	estás	engañando!	Dila	la	verdad	a	ver	que	pasa…
—Pero	¿tú	qué	quieres,	que	se	muera	del	disgusto?…
—Pues	no	la	engañes.
—Ya	te	he	dicho	que	eso	le	viene	bien	a	nuestro	matrimonio.
—Pues	 entonces	 tienes	 que	 admitir	 que	 si	 tú	 la	 eres	 infiel,	 ella	 puede	 hacer	 lo

mismo.
—Bueno,	mira,	tú	eres	gilipollas,	¿vale?,	y	perdona	si	te	ofendo,	pero	al	parecer

www.lectulandia.com	-	Página	93



no	me	escuchas.	No	es	lo	mismo	que	yo	ponga	los	cuernos	a	mi	mujer	a	que	ella	me
los	ponga	a	mí…

—¿Por	qué	no	es	lo	mismo?
—¡Porque	no	es	lo	mismo!	Si	ella	me	los	pone	amí	yo	quedo	como	un	cabrón…
—¿Y	si	tú	se	los	pones	a	ella?
—¡Que	te	estoy	diciendo	que	no	es	 lo	mismo!	A	ella,	como	mucho…,	no	sé…,

«pobrecita,	con	lo	buena	que	es»…,	pero	yo	sin	embargo	me	tendría	que	cambiar	de
barrio.

Pablo	aprovechó	el	final	de	la	frase	para	intervenir	y	darle	otro	aire	al	tema	que
empezaba	a	dar	vueltas	sobre	sí	mismo	sin	acercar	posiciones.

—Muy	 bien,	 ya	 conocemos	 lo	 que	 pensáis	 al	 respecto.	Y	 yo	 creo,	 que	 aunque
León	 no	 esté	 de	 acuerdo,	 ha	 quedado	 objetivamente	 claro	 que	 las	 relaciones	 con
prostitutas	también	se	deben	considerara	actos	de	infidelidad,	aunque	a	algunos	pueda
chocarnos.	Como	dice	Cristina,	si	 lo	planteamos	al	revés	escuece	un	poco.	Lo	ideal
sería	 que	Cristina	 y	 León	 presentarán	 sus	 conclusiones	 para	 aportarnos	más	 datos,
cerramos	el	tema	y	más	tarde	lo	presentamos	en	coloquio.	Cuando	quieras,	Cristina.

—Gracias,	Pablo.	Las	mujeres	lo	único	que	perseguimos	es	la	igualdad	en	todos
los	planos;	laboral,	judicial,	político,	social,	que	se	nos	trate	con	la	misma	moral	que
se	 trata	 al	 hombre.	 Yo	 no	 reivindico	 la	 infidelidad,	 lo	 que	 exijo	 es	 la	 misma
consecuencia	social	para	unas	que	para	otros.	Aunque	esto	es	sólo	el	resultado	de	un
machismo	clásico;	cuando	sólo	la	afecta	a	ella	él	apenas	le	da	importancia,	pero	si	le
afecta	a	él	se	tiene	que	ir	del	barrio	por	la	vergüenza.	León	no	es	que	no	respete	los
sentimientos	y	 emociones	de	 su	mujer,	 es	que	no	 los	 conoce	no	quiere	 conocerlos;
sólo	le	 interesan	sus	propias	emociones	y	que	ella	se	adapte	—se	dirigió	a	León—.
Para	ella	la	parte	estrecha	del	embudo	y	para	ti	la	parte	ancha.	¡Pues	mira,	no!	Si	no
eres	capaz	de	perdonar	una	infidelidad,	no	seas	infiel.

—Gracias,	Cristina	—intervino	Pablo—.	Muchos	no	estarán	de	acuerdo	contigo,
pero	yo	te	agradezco	tu	presencia,	tu	valentía	y	tu	sinceridad.	—Se	volvió	hacia	León
—.	Cuando	quieras…

León	carraspeó	y	sonó	a	gruñido	de	dragón.	Volvió	a	recuperar	su	firmeza	en	el
hablar,	ya	no	representaba	a	nadie,	sino	a	sí	mismo,	y	eso	le	daba	mucha	libertad.

—En	primer	lugar,	yo	aún	no	sé	que	hago	aquí…	Yo,	perdonadme,	no	tengo	nada
que	 ver	 con	 vosotros.	 A	 mí	 me	 va	 muy	 bien	 en	 mi	 matrimonio,	 yo	 no	 tengo
problemas,	mi	mujer	está	encantada	conmigo,	la	doy	todo	lo	que	necesita	y	la	hago
reír…,	¡sí,	joder,	la	hago	reír!	Cuando	vengo	de	estar	con	una	puta,	yo	no	soy	como
otros,	que	entran	a	hurtadillas	en	la	habitación.	Yo	la	despierto	y	me	pongo	a	contarla
chistes	y	ella	se	ríe,	y	cuando	me	duermo	lo	hago	con	la	conciencia	tranquila,	porque
si	mi	mujer	es	feliz	con	lo	que	sabe,	para	qué	quiere	saber	si	yo	me	voy	de	putas	o	no.
Ella	 es	 feliz	 y	 otras	 con	maridos,	 según	 tú	más	 fieles,	 son	 unas	 desgraciadas…	—
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Hizo	una	pausa,	miró	a	Cristina	con	desprecio,	a	Pablo	con	indiferencia	y	al	resto	con
soberbia.	Después	exclamó	con	tono	muy	chulesco—:	Y,	además,	¿sabéis	 lo	que	os
digo?,	que	cada	uno	en	su	casa	hace	lo	que	le	sale	de	la	punta	de	la	polla,	y	no	tengo
que	darle	explicaciones	a	nadie.	¡Y	ahora	sí	que	me	voy!

León	se	dirigió	hacia	 la	puerta	de	salida	a	grandes	zancadas.	El	personal	estaba
perplejo,	era	de	esperar,	pero	no	de	esa	manera.	Pablo,	que	lo	aprovechaba	todo,	 lo
volvió	a	detener	con	la	palabra	cuando	casi	estaba	a	punto	de	salir.

—Gracias,	León,	por	tu	testimonio	y	me	gustaría	que	te	quedaras	un	segundo	más
para	oír	el	aplauso	que	entre	todos	vamos	a	darla	a	Cristina.

Salió	 dando	 un	 portazo	 que	 apenas	 se	 oyó	 al	 irrumpir	 los	 aplausos.	 Eran	 de
desagravio	por	la	ordinariez	de	León	más	que	de	admiración	a	Cristina.	Era	una	pena
que	León	no	haya	podido	expresarse	con	más	suavidad	porque	en	el	fondo	de	todos
nosotros,	conociendo	las	circunstancias,	entendíamos	su	situación	como	algo	positivo
para	 la	 pareja.	 Para	 León,	 su	 «infidelidad»	 era	 un	 simple	 punto	 de	 apoyo	 para
conservar	 la	 familia,	 y	 a	 cambio	 estaba	 mucho	 más	 pendiente	 de	 ella	 que	 otros
hombres	aparentemente	más	honestos.	Y	también	entendía	a	Cristina,	pero	no	sé…,	la
pareja	tiene	sus	pactos	y	si	León	y	su	mujer…	Cristina	tenía	razón	en	esa	desigualdad
social	que	denunciaba,	pero	no	buscaba	comprensión,	si	no	la	eliminación	tajante	del
problema,	no	creía	en	 la	 reinserción	a	 través	de	métodos	 terapéuticos,	como	Pablo,
ella	 sólo	 creía	 en	 la	 represión	 por	 la	 vía	 penal	 de	 lo	 que	 ella	 consideraba
discriminación	 sexista.	 Pablo	 propuso	 un	 descanso	 que	 aprovechó	 para	 hablar	 con
Cristina	 a	 solas.	 Yo	me	 entretuve	 viendo	 el	 cuestionario	 de	 León.	 Había	 una	 nota
escrita	 a	 bolígrafo	 de	 Pablo	 en	 uno	 de	 los	márgenes	 que	 ponía:	 «Machista	 cínico-
cariñosos».	 Pablo	 acompañaba	 a	 Cristina	 a	 la	 salida	 y	 al	 pasar	 por	 la	 barra	me	 la
presentó.	Era	muy	sexi	pero	no	me	atreví	a	mirarla	mucho	 tiempo	a	 los	ojos	por	si
descubría	que	me	resultaba	atractiva.	Con	lo	radical	que	era	puede	que	me	denunciase
por	acoso	sexual.	Me	relajó	su	sonrisa	pero	no	había	ninguna	fisura	de	debilidad	en
su	ser	y	me	dio	la	impresión	de	que	tampoco	necesitaba	protección…	En	fin,	no	sé,
puede	que	sea	una	pauta	machista,	pero	esa	seguridad	en	sí	misma	la	quitaba	mucho
atractivo…

Activé	mi	teléfono	móvil	y	tenía	un	mensaje	en	el	buzón	de	voz:	era	de	Félix,	el
conserje	de	mi	casa.	Me	decía	que	Natalia,	junto	a	una	amiga,	estaba	sacando	varias
maletas	del	piso.	¡Qué	hijas	de	puta!	La	llamada	había	sido	echa	a	las	cinco	y	eran	las
cinco	y	cuarto.	¡Aún	podía	llegar	a	tiempo!	»Pablo	me	dijo	que	estaría	hasta	las	diez.
Le	dije	que	a	lo	mejor	volvía	y	salí	corriendo.	Llovía,	la	tarde	era	muy	gris,	yo	tenía
mucha	prisa	y	mi	coche	no	podía	salir	porque	otro	en	doble	fila	se	lo	impedía.	Golpeé
repetidamente	el	claxon	de	mi	coche,	con	rabia,	violencia,	ansiedad,	irritación	y	no	sé
cuantos	sentimientos	más,	pero	allí	no	apreció	nadie.	Lo	pulsé	de	forma	continuada,
pero	 sólo	 se	 me	 acercaron	 algunos	 empleados	 de	 las	 tiendas	 de	 alrededor	 para
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decirme	que	no	hiciera	tanto	ruido.	Marqué	en	el	móvil	el	teléfono	de	Natalia.	Saltó
el	contestador	anunciando	que	ese	número	no	existía.	¡Qué	hija	de	puta!	Llamé	a	casa
y	también	saltó	el	contestador,	esta	vez	con	mi	voz.	Durante	dos	minutos	la	pedí	que
cogiera	el	teléfono…,	era	posible	que	ya	no	estuviera…,	y	si	estaba	no	quería	hablar
conmigo…	¡Me	parecía	una	putada	que	se	llevase	su	ropa	sin	decirme	nada!	Aquello
era	cosa	de	Patricia,	que	era	una	hija	de	puta,	Apareció	una	mujer	de	unos	cuarenta
años	con	un	niño	de	diez.	Sin	decir	nada	se	metió	en	el	coche	y	se	dispuso	a	arrancar.
Yo	salí	como	una	flecha.

—Oiga,	 llevo	quince	minutos	esperando	que	quite	 su	coche.	Por	 lo	menos	pida
disculpas.

La	mujer	 se	 colocó	 el	 cinturón	 sin	mirarme,	 comprobó	 que	 el	 niño	 también	 lo
tenía	puesto	y	arrancó,	después	me	miró	y	me	dijo:

—Que	 sí,	 que	 lo	 siento,	 pero	 tenía	 que	 llevar	 al	 niño	 al	médico	 y	 aquí	 no	 hay
forma	de	aparcar.

Y	se	fue.	¡Joder	con	las	tías!	A	mí	me	parece	muy	bien	lo	de	su	libertad,	pero	no	a
costa	mía.
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Llegué	a	casa	y	me	puse	a	revisar	los	armarios.	Se	había	llevado	casi	la	mitad	de
su	 vestuario	 y	 prácticamente	 todos	 sus	 productos	 y	 objetos	 de	 aseo.	 Me
impresionaron	mucho	 los	 huecos.	 En	 el	 salón	 había	 dejado	 una	 nota:	 «Necesitaba
ropa	y	no	quise	molestarte.	Te	llamaré	para	darte	mi	nuevo	número	de	móvil».

Me	angustio,	necesito	urgentemente	hablar	con	ella	pero	no	se	donde	llamar…	¡Sí
lo	sé!	A	casa	de	Patricia…,	pero,	no…,	prefiero	estar	jodido…	Además,	¿para	qué	la
llamo,	para	decirla	que	me	ha	molestado	mucho	que	no	me	dijera	que	se	iba	a	llevar
su	ropa?	¡Pues	no!	Además,	si	coge	el	teléfono	Patricia	es	posible	que	la	diga	cosas
de	las	que	después	me	arrepienta…	Y	sobre	todo	ahora,	que	todos	mis	sentimientos
hacia	 Natalia	 son	 negativos.	 ¡Es	 una	 putada	 lo	 que	me	 ha	 hecho!	 Son	 cinco	 años
viviendo	juntos,	merezco	por	lo	menos	que	me	llame	y	que	me	diga	que	va	a	recoger
su	ropa…	No	se	ha	llevado	ni	la	mitad,	pero…	¡Esa	hija	de	puta	la	está	desquiciando!
Natalia	no	era	así…	Toda	la	casa	huele	a	ella…	No	entiendo	nada…	¡Necesito	oírla!
Pero	no	ahora,	estoy	demasiado	ofendido…,	lo	estropearía…,	estoy	muy	dolido…,	se
daría	 cuenta	 de	 que	 la	 necesito	 y…,	 creo	 que	 sería	 peor,	 me	 controlaría,	 me
manipularía,	me	tendría	en	sus	manos…	Aunque	en	ese	momento	me	gustaría	tanto
que	me	tuviera	en	sus	manos…	¡No!	¡No!	¡No,	no,	no,	no,	no!	Si	se	quiere	ir	de	casa,
que	se	vaya,	pero	no	poco	a	poco…	Así	no	se	termina	una	relación,	porque	eso	es	lo
que	 quiere	Natalia,	 pero	 no	 se	 enfrenta.	 La	 otra	 hija	 de	 puta	 la	 tiene	 absorbido	 el
cerebro	y	hace	lo	que	ella	la	dice.	Pero	una	cosa	es	sufrir	de	una	sola	vez	y	otra	sufrir
en	la	agonía…,	mañana	vengo	y	veo	que	hay	menos	ropa,	otro	día	vengo	y	advierto
que	 se	 ha	 llevado	 sus	 cuadros,	 o	 sus	 toallas,	 o	 sus…	 ¡Vale,	 que	 se	 vaya,	 pero	 de
golpe!	Así	que	eso	es	lo	que	la	voy	a	decir…	¡Y	si	se	pone	la	otra…,	si	se	pone	la	otra
se	va	todo	a	la	mierda,	que	me	conozco!	Ya	sé	lo	que	voy	a	hacer,	la	meto	todas	sus
cosas	en	cajas	y	mañana	se	las	envío	a	casa	de	Patricia,	¡y	ya	está!	Ella	no	me	avisa,
yo	 tampoco…	No	 puedo	 hacerlo,	 tenemos	 que	 hablar	 antes,	 tendríamos	 que	 haber
hablado	antes	de	que	ella	se	llevara	parte	de	su	ropa…	¡Esto	no	puede	ser!	No	hemos
hablado,	sólo	me	dijo	que	se	iba	a	casa	de	Patricia	unos	días…	Pero	¿cuántos?	¿Qué
me	 está	 dando	 a	 entender?…	Me	 está	 retando,	 me	 está	 haciendo	 un	 pulso…	 y	 se
apoya	en	la	otra.	¡Hostia,	qué	jodido	estoy!	¡Voy	a	llamarla!

Marqué	el	número	de	Patricia.	Se	oyó	una	voz	de	hombre.
—Dígame…
—Mnnn…,	por	favor,	quiero	hablar	con	Natalia.
—Aún	no	ha	llegado.
—¿Y	Patricia?…
—Está	juntas.	¿Quién	eres?	—Colgué.
¿Quién	 coño	 es	 éste?	 ¿El	 jefe-amante	 de	 Patricia?…	 No	 puede	 ser,	 me	 dijo
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Patricia	 que	 tenía	 más	 de	 cincuenta	 años	 y	 éste	 tiene	 la	 voz	 muy	 joven…,	 quizá
treinta	o	treinta	y	cinco	como	mucho…	Y	si	es	por	teléfono,	la	gente	cree	que	tengo
muchos	menos…	¿Qué	hace	un	tío	de	treinta	y	cinco	años	en	casa	de	Patricia?	¡Ya	la
ha	 buscado	 un	 novio	 esa	 hija	 de	 puta?…	 Natalia	 tiene	 treinta	 y	 dos…	 Yo	 tengo
cuarenta	y	cuatro	pero	estoy	estupendo,	estoy	en	mi	mejor	momento,	soy	inteligente,
brillante,	 guapo,	 gano	más	 de	 150.000	 al	 año…,	 soy	 amable,	 interesante,	 educado,
elegante…	Muchas	 chicas,	 incluso	más	 jóvenes	que	Natalia	 estarían	 locas	por	 salir
conmigo…	 ¡Ahora	mismo	 llamo	por	 teléfono	y	 tengo	dos	 o	 tres!…	No	 se	 trata	 de
eso,	es	que	no	entiendo	porqué	Natalia	desprecia	mi	ayuda	y	acepta	la	de	su	amiga.
Yo	la	quiero,	¿por	qué	confía	más	en	Patricia	que	en	mí?	Pablo	dice	que	desean	hacer
ese	camino	solas,	sin	la	ayuda	del	hombre,	pero	¿por	qué	acepta	la	ayuda	de	Patricia?
Y	en	otra	empresa	que	yo	no	controlo…,	la	van	a	putear	y…	¡Yo	estoy	a	favor	de	que
la	mujer	tenga	los	mismos	derechos	que	el	hombre,	pero	no	se	puede	generalizar!	En
nuestro	caso,	Natalia	siempre	ha	hecho	lo	que	ha	querido,	yo	nunca	la	he	dicho	lo	que
tiene	que	hacer…,	algunas	veces	só,	pero…,	Natalia	es	muy	emocional	e	impulsiva,
pero	también	es	muy	ingenua,	y	yo	sólo	trato	de	que	no	la	engañen…	¡Lo	que	más
me	 jode	 es	 la	 pérdida	 de	 influencia	 sobre	 ella!	 Es	 inteligente,	 pero…,	 no	 sé,	 es
posible	que	sea	más	inteligente	de	lo	que	yo	creo…,	Pablo	me	confesó	que	su	mujer
es	más	inteligente	que	él…,	y	que	además,	no	le	importa.	Yo	tengo	una	carrera,	soy
un	 experto	 en	 bolsa,	 y	 ella	 es	 secretaria,	 muy	 buena,	 sí,	 pero	 secretaria.	 Mi	 jefa
también	empezó	de	secretaria,	pero	ella	medró	de	otra	manera,	acostándose	con	todos
los	 que	 la	 podían	 elevar…,	 pero	 eso	 no	 es	 ser	 inteligente,	 eso	 es	 carecer	 de
escrúpulos,	ser	ambiciosa.	Patricia	es	ambiciosa	y	por	eso…	Natalia	sería	incapaz…,
creo,	no	sé,	no	estoy	seguro	de	nada,	el	tío	que	ha	colgado	el	teléfono	tiene	que	ser	su
nuevo	 jefe,	 que	 le	 pasa	 como	 a	mí,	 que	 la	 voz	 es	más	 joven.	Vamos	 a	 ver,	 Jorge,
¿sirve	 de	 algo	 todo	 este	 sufrimiento?	 ¿Donde	 empezó	 el	 problema?	 Que	 Natalia
quiere	trabajar	y	tu	no	quieres	que	lo	haga…	Pero	¿por	qué?	No	quiero	compartirla
con	 nadie…,	 Natalia	 es	 muy	 hermosa…,	 y	 la	 quiero	 como	 jamás	 he	 querido	 a
ninguna	mujer…,	la	quiero…,	para	mí…	Son	las	seis	de	la	tarde.	Ya	sé	lo	que	voy	a
hacer.	 Iré	 a	 verla,	 la	 esperaré	 en	 la	 puerta,	 hablaremos,	 no	 me	 importa	 si	 quiere
trabajar	en	otro	sitio…	¡No,	joder,	eso	sí	me	importa!…	Ya	sé,	de	entrada	la	pediré
que	 se	 case	 conmigo	 y	 la	 diré	 que	 siga	 trabajando,	 pero	 esta	 vez	 para	 ella	misma.
¡Eso	es!	La	diré	que	ella	es	demasiado	importante	para	trabajar	para	otros;	la	ofreceré
que	montemos	un	negocio	de	lo	que	sea.	A	Natalia	la	gusta	mucho	la	decoración	y	la
jardinería.	 ¡Eso	 es!	Montaremos	 una	 floristería	 y	 que	 la	 lleve	 ella;	 será	 su	 propio
negocio;	 yo	 la	 daré	 pautas,	 la	 haré	 un	 estudio	 para	 rentabilizar	 el	 negocio,	 estaré
pendiente	de	 su	 evolución,	me	haré	 cargo	de	 la	 administración	de	 las	 compras	y…
¡No	querrá!	Se	dará	cuenta	de	que	la	quiero	controlar	y	no	querrá…	Ya	sé	lo	que	voy
a	hacer,	 la	diré	que	sí	a	 todo	y	poco	a	poco	la	 iré	metiendo	la	 idea	de	que	tenga	su

www.lectulandia.com	-	Página	98



propio	negocio,	con	sus	propias	 ideas.	Tengo	que	lograr	que	la	 idea	salga	de	ella…
«¡Qué	idea	tan	buena	has	tenido,	cariño!»	Y	la	diré	que	pida	un	crédito	al	banco	para
empezar	 el	 negocio…,	 yo	 se	 lo	 avalaré…,	 pero	 ella	 no	 debe	 saberlo	 nunca.	 Sí,	 lo
tengo	claro,	actuaré	como	ellas;	manipulando…	Esto	es	lo	que	nos	quiere	transmitir
Pablo.	Yo	no	soy	machista	y	estoy	a	favor	de	que	la	mujer	consiga	su	total	libertad,
pero	 no	 a	 costa	 de	 la	 mía,	 como	 la	 imbécil	 del	 coche	 en	 doble	 fila	 que	 sólo	 la
importaba	 lo	que	ella	 tenía	que	hacer…	Las	 tías	hoy	día	 tienen	mucho	peligro,	nos
piden	respeto	pero	ellas	no	nos	lo	tienen…

Cogí	el	 coche,	puse	música	 funky	de	 los	 setenta	y	me	dirigí	 a	 casa	de	Patricia.
James	Brown	cantaba	"Mundo	de	hombres"	y	me	uní	a	él	en	plan	karaoke.	Me	sabía
el	tema	de	memoria.	Subí	el	volumen,	me	metí	tanto	en	la	canción	que	no	oí	la	sirena
de	un	coche	de	policía	que	se	saltaba	un	disco	en	rojo.	Frené.	Aún	así,	no	pude	evitar
darle	 un	 pequeño	 golpe	 en	 el	 lateral	 derecho	 de	 la	 parte	 trasera.	 Fue	 un	 golpecito,
pero	en	el	 sitio	 justo	para	que	el	 coche	de	policía	empezara	a	dar	vueltas	como	un
trompo.	 ¡Dios	 mío!	 El	 coche	 de	 policía	 se	 detuvo,	 se	 abrieron	 las	 dos	 puertas
delanteras	 y	 salieron	 dos	 tías…	 policías,	 sí,	 pero	 dos	 tías…	Yo	 estaba	 dispuesto	 a
disculparme	y	lo	hice,	y	todo	iba	bien…,	hasta	que	una	de	ellas,	la	que	conducía,	me
dijo	"que	si	me	habían	dado	el	carné	de	conducir	en	un	tómbola".	No	pude	evitarlo,
me	miraba	con	mucha	prepotencia…	Yo	reconocí	que	no	estuve	atento	pero,	gracias	a
mí,	el	golpe	no	fue	más	tremendo;	actué	con	rapidez	y	eficacia.	En	cambio,	ellas	iban
en	línea	recta,	me	vieron	venir,	podían	haber	reaccionado,	pero	no	lo	hicieron	porque
la	que	conducía	era	una	inútil	que	encima	tenía	la	desfachatez	de	llamarme	torpe.	No
pude	evitarlo,	 la	miré	como	la	última	vez	que	miré	a	Patricia	y	 la	dije:	«Si	hubiera
conducido	un	hombre	esto	no	hubiera	ocurrido».

Me	 retuvieron	 durante	 dos	 horas,	 me	 revisaron	 minuciosamente	 toda	 la
documentación,	 y	 como	 el	 coche	 estaba	 a	 nombre	 de	 la	 empresa	 llamaron	 a	 mi
oficina	para	pedir	información.	Después	buscaron	en	los	ordenadores	toda	la	lista	de
coches	 robados,	 me	 sacaron	 siete	 multas	 sin	 pagar,	 me	 cachearon,	 me	 hicieron	 la
prueba	de	la	alcoholemia	y	no	me	hicieron	la	prueba	de	la	rana	porque	mi	aspecto,	y
sobre	todo,	mi	actitud	eran	muy	masculinos.	La	verdad	es	que	las	policías	físicamente
no	estaban	mal.	Aún	así,	no	las	pedí	el	teléfono.	Vencido	pero	orgullosos,	me	dirigí	a
casa	de	Patricia.

Eran	las	ocho	y	media	y	me	encontraba	justo	frente	al	portal.	Patricia	vivía	en	el
primer	piso	y	desde	la	calle	se	podía	ver	parte	del	salón.	Las	cortinas	estaban	echadas,
pero	 había	 luz.	 Veía	 gente	 pero	 no	 la	 distinguí.	 Salí	 del	 coche.	 Vi	 a	 dos	 o	 tres
personas	pero	no	se	diferenciaban	bien…,	creía	que	había	más…	Llamé	por	teléfono.
Marqué	el	número.	Volví	o	oir	la	voz	del	mismo	hombre.	Colgué.	Un	coche	me	pitó.
Me	aparté,	pero	el	coche	no	se	movió.	El	conductor	me	hacía	señas.	Estaba	tapando
con	mi	coche	un	hueco	para	aparcar.	Miré	fijamente	al	vehículo	y	vi…	¡a	Natalia!	El
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hombre	me	volvió	a	hacer	señas	con	las	luces.	Me	acerqué	a	ellos.	Natalia	salió	del
coche.	Yo	sólo	miraba	al	conductor.	Sentado,	era	un	tipo	vulgar	de	más	de	cincuenta
años,	 alopécico	 coqueto,	 poco	 pelo	 pero	 estratégicamente	 distribuido,	 gesto
dinámico;	llevaba	una	sudadera,	regordete,	sonriente…

—¿Qué	haces	aquí?	—me	preguntó	Natalia	sorprendida	por	mi	presencia.
Me	azoré.	Estaba	más	pendiente	del	hombre	del	coche,	que	seguía	insistiendo	en

que	avanzara	un	poco	más	con	el	mío	para	poder	aparcar.	Lo	hice.	Me	vino	bien,	no
sabía	que	decir	a	Natalia.	Volví	a	salir	del	coche	y	me	dirigí	a	ella.

—Verás	 —la	 dije—,	 he	 estado	 pensando,	 ¿sabes?,	 y	 me	 parece	 que	 le	 he
encontrado	solución	a	nuestro	problema.

—¿A	qué	problema	te	refieres?
—Al…,	bueno,	a	lo	de	que	trabajes	en…,	quiero	decir	que	me	parece	muy	bien,

¿sabes?,	y	que…
—Perdona,	Jorge,	te	voy	a	presentar	a	mi	jefe.
El	 tipo	salió	del	coche	con	unas	raquetas	de	pádel	en	 la	mano	y	se	dirigió	muy

sonriente	hasta	mí.
—Mira,	Joaquín	—dijo	Natalia—,	es…	Jorge.
Empezamos	mal.	No	dijo	«es	mi	novio»	o	«mi	compañero	sentimental»,	no,	dijo

«es…	 Jorge».	 Empezábamos	 muy	 mal,	 pero	 yo	 no	 perdí	 el	 estímulo	 de	 lo	 que
pretendía.	Sonreí.	El	 tal	 Joaquín	me	estrechó	 la	mano	en	plan	deportivo.	Era	bajito
pero	muy	fuerte,	rítmico,	redondo,	su	agilidad	no	correspondía	con	los	kilos	de	más
que	pesaba.	No	tenía	nada	que	ver	con	la	descripción	que	me	había	hecho	Patricia.

—Hola,	Jorge,	¿cómo	estás?	¿Juegas	al	pádel?
—Un	poco…,	bueno,	la	verdad	es	que	no…
—Pues	Natalia	es	buenísima,	hoy	la	he	dado	la	primera	clase	pero	no	veas	cómo

le	da	a	la	raqueta.	Anímate	un	día	y	jugamos	los	cuatro.	Patricia	juega	muy	bien.	La
he	enseñado	yo,	claro.	Oye,	¿porqué	no	subes	y	cenas	con	nosotros?	Hemos	invitado
a	unos	compañeros	de	la	oficina…

—Me	gustaría,	pero	es	que	sólo	he	venido	para	hablar	con	Natalia.
—Oye,	pues	otro	día.	Encantado	de	conocerte.
Me	dio	la	mano	y	se	marchó,	pero	Natalia	lo	detuvo.
—Espera	Joaquín,	subo	contigo.	—Natalia	se	dirigió	a	mí—:	Perdona,	Jorge,	pero

es	que	nos	están	esperando	y…	Pero,	vamos,	si	quieres	puedes	subir…,	pero	es	que
no	conoces	a	nadie	y…

—No,	gracias,	he	quedado…,	de	todos	modos	es	un	minuto…	y	es	importante…
En	aquel	momento	apareció	un	tipo	que	venía	del	portal	de	Patricia	y	se	dirigió	a

Joaquín	con	total	confianza.
—Déjame	las	llaves	que	creo	que	se	me	ha	caído	la	documentación	en	tu	coche.
Era	 la	 voz	 del	 teléfono.	No	me	 equivoqué,	 tendría	 alrededor	 de	 treinta	 y	 cinco

www.lectulandia.com	-	Página	100



años,	aspecto	de	soltero,	pero	sobre	todo	de	ligón;	cuerpo	de	gimnasio	y	cara	de	rico.
Se	dirigió	a	Natalia,	a	la	que	saludó	con	dos	besos	y	la	dijo:

—Hola,	Natalia,	¿qué	tal	estás?	Te	advierto	que	si	me	quedo	a	la	cena	es	por	ti,
que	 estos	 son	 unos	 aburridos.	 Joaquín	 le	 entregó	 las	 llaves	 y	 el	 tipo,	 que	 pasó
totalmente	de	mí,	se	dirigió	al	coche.

—Esperad	y	subimos	juntos.
Es	posible	que	Natalia	quisiera	presentármelo,	pero	como	todo	fue	tan	rápido	es

posible	que	no	 la	diera	 tiempo.	Pero	¿por	qué	 le	sonreía	 tanto?	Se	dio	cuenta	y	me
lanzó	unas	migajas	de	información.

—Es	 Alfonso,	 un	 cliente	 de	 Joaquín…,	 bueno,	 son	 amigos	 y…,	 celebran	 su
cumpleaños	y,	bueno,	que	si	has	quedado	pues	nada…	Si	quieres	nos	vemos	mañana
y	cenamos	juntos.

—Sí,	claro…	¿me	llamas	tú?	Porque	sigues	sin	tener	teléfono	¿no?
—Sí,	yo	te	llamo.
Me	besó	en	los	labios;	fue	un	beso	húmedo,	menos	mal.	Pero	se	fue…	Peor,	se	la

llevó	el	 tal	Alfonso	cogiéndola	por	el	hombro	al	 tiempo	que	optimizaba	el	echo	de
haber	perdido	toda	su	documentación,	tarjetas	de	crédito,	etc.	Los	tres	entraron	en	el
portal.	Me	metí	en	mi	coche	y	me	marché.	Al	cabo	de	un	rato	paré	el	coche	en	una
calle	cualquiera.	Me	asusté.	Llevaba	más	de	diez	minutos	conduciendo	y	no	me	había
dado	cuenta.	Había	conducido	sin	ver.	¡No	daba	crédito	a	lo	que	había	pasado!

Mi	mujer,	quiero	decir,	mi	novia,	no,	no,	mi	mujer,	es	mi	mujer,	llevamos	cinco
años	viviendo	juntos,	es	la	mujer	con	la	que	comparto	mi	vida	y	está	en	una	cena	con
un	cretino	que	la	dice	que	se	queda	a	cenar	por	ella,	y	que	pasa	de	mí,	y	que	Natalia
no	me	lo	presenta,	y	que	la	coge	del	hombro	como	si	se	conocieran	de	toda	la	vida,	y
la	puta	de	Patricia	que	se	la	ha	llevado	de	gancho	para	el	cliente,	¡es	una	hija	de	puta!
Pero	¿por	qué	no	he	reaccionado?	Tenía	que	haber	dicho:	«¡Se	acabó!	¡Y	nos	vamos	a
casa!».	¿Por	qué	no	le	he	dicho	al	imbécil	ese	que	se	toma	muchas	confianzas	con	mi
novia?	Que	no	es	mi	novia,	que	es	mucho	más.	¡Joder,	pero	si	venía	a	decirla	que	nos
casáramos!…	La	zorra	esa	se	la	ha	traído	de	gancho	y	el	imbécil	se	debe	creer	que	se
la	han	puesto	para	que	se	la	tire…,	pero	si	me	conozco	el	jueguecito,	si	lo	he	hecho
yo	miles	 de	 veces…	Tenía	 que	 habérselo	 dicho:	Natalia,	 no	 seas	 ingenua,	 te	 están
usando	 de	 gancho	 para	 firmar	 un	 negocio…	 ¡No	 me	 hubiera	 creído!	 Cree	 más	 a
Patricia	que	a	mí.

Por	una	parte	tenía	un	nudo	en	la	garganta	y	por	otra	me	sentía	muy	despechado,
cabreado,	jodido,	humillado…	Era	la	segunda	vez	que	Natalia	me	rechazaba…	Sí,	me
dijo	que	subiera,	pero	sin	ganas,	por	compromiso…	¡¿Qué	coño	se	había	creído	ella?!

Llegué	a	mi	casa.	Volví	a	sentir	los	huecos.	Me	encontraba	al	borde	del	ataque	de
ansiedad,	esta	vez	con	rabia,	que	quieras	o	no,	te	da	energía.	Mi	cabeza	pensaba	mil
cosas,	 pero	 había	 que	 elegir	 una.	 Eran	 las	 nueve	 de	 la	 noche.	 Cogí	 mi	 agenda	 y
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empecé	a	llamar	a	antiguas	amigas.	Fracaso	total.	Unas	se	habían	casado	o	vivían	con
alguien,	otras	habían	cambiado	de	número;	sólo	Miriam	estaba	disponible.

—Hola,	Jorge,	qué	sorpresa.
—Sé	que	es	muy	tarde	pero	hacía	tanto	que	no	sabía	de	ti	que	pensaba	que	a	lo

mejor	podíamos	cenar	esta	noche	juntos…
—Me	encantaría,	Jorge,	pero	tiene	que	ser	en	mi	casa.	Es	que	hace	tres	días	que

he	salido	del	psiquiátrico	y	como	aún	sigo	con	la	medicación	el	ruido	me	marea	un
poco.

Aterrorizado,	me	 disculpé,	 y	 quedamos	 en	 que	 la	 llamaría	 "uno	 de	 estos	 días".
Los	 huecos	 de	 la	 csa	 empezaban	 a	 sonar	 a	 silencios.	 Necesitaba	 oír	 el	 ruido	 de
alguien	a	mi	alrededor.	Volví	a	mi	agenda.	Ya	no	me	quedaba	nadie.	De	repente	vi	un
nombre	 tachado.	 Traté	 de	 leerlo.	 Lo	 conseguí:	 «Amigos	 de	 Mónica»,	 y	 entre
paréntesis:	«aristoputas».	Lo	recordaba,	era	una	agencia	de	prostitutas	de	alto	nivel.
Llamé	una	vez	para	unos	clientes	y	la	verdad	es	que	las	chicas	eran	preciosas	y	muy
jóvenes,	 con	 estilo;	 algunas	 habían	 salido	 en	 televisión	 o	 en	 portadas	 de	 revistas.
Llamé	y	a	la	hora	apareció	una	hermosísima	joven.

—Hola,	cariño,	soy	Alba.	¿Estás	solo?
De	repente,	la	casa	se	llenó	de	aroma,	de	pasos,	de	voces	agudas	y	de	un	erotismo

mecánico,	de	oficio.	El	primer	paso	fue	la	transacción	económica;	estuve	elegante,	se
lo	 di	 en	 un	 sobre	 y	 se	 lo	 guardó	 en	 el	 bolso	 sin	 abrirlo.	Me	 pidió	 que	 la	 indicara
donde	estaba	el	cuarto	de	baño.	Esperé.	La	chica	era	preciosa,	pero	yo	no	me	sentía
excitado.	 Sólo	 pensaba	 en	 Natalia.	 Estaba	 haciendo	 aquello	 por	 despecho,	 por
frustración…	Pero	¿por	qué?…	No	sé…,	sólo	tenía	indicios,	había	varios	hombres	en
casa	de	Patricia,	el	tal	Alfonso	era	un	hombre	como	mucho	de	treinta	y	cinco	años	y
Patricia	era	una	zorra	que	iba	de	Celestina…

¡No	puedo	pensar	ni	un	sólo	momento	que	Natalia	se	acueste	con	otro	hombre!
¡Me	ahogo!	¡Me	hundo!	¡Pero	es	que	ya	me	ha	despreciado	dos	veces!	Mi	autoestima
está	por	 los	suelos,	necesito	que	una	chica	me	desee…	Sí,	ya	sé	que	 las	prostitutas
hacen	esto	por	dinero,	pero	me	da	lo	mismo;	aunque	sea	mentira,	me	creeré	todo	lo
que	 me	 diga	 y	 cuando	 sienta	 su	 placer,	 aunque	 sea	 fingido,	 volveré	 a	 sentirme
deseado…

Puse	música,	bajé	la	intensidad	de	la	luz	y	me	senté	en	el	sofá.	Alba	apareció	u
fue	un	impacto	visual.	Llevaba	un	mini	vestido	ceñido	por	arriba	y	ancho	de	vuelo,
zapatos	 haciendo	 juego	 y	 el	 pelo	 recogido	 en	 dos	 coletas.	 Sus	 movimientos	 eran
sutiles,	 delicados,	 frágiles;	 eso	me	gustó	mucho,	me	 inspiraba	protección.	Se	 sentó
frente	 a	 mí	 y,	 tras	 un	 juego	 perverso	 y	 sutil,	 me	 hizo	 ver	 que	 no	 llevaba	 prendas
íntimas.	Me	excitó.	Me	miraba	pidiendo	amparo,	la	hice	una	señal	para	que	viniera	y
lo	hizo	muy	despacio;	descruzó	las	piernas	y	avanzó	hasta	mí,	se	sentó	encima	de	mis
muslos	 y	 empezó	 a	 jugar	 con	 sus	 labios	 por	 toda	 mi	 cara,	 en	 pequeños	 besos	 y

www.lectulandia.com	-	Página	102



mordiscos	suaves.	Toqué	su	piel,	era	muy	suave.	Su	mano	empezó	a	desnudarme.	Yo
la	detuve.

—Espera,	hablemos	un	poco.
—Lo	 que	 tú	 quieras,	 cariño,	 pero	 sólo	 puedo	 estar	 una	 hora	 y	 ya	 han	 pasado

quince	minutos.
—No	te	preocupes	por	eso,	es	que	necesito	hablar.
—Lo	que	tú	quieras,	cariño.	¿Y	de	qué	quieres	que	hablemos?
—De	ti,	hablemos	de	ti.
—¿Qué	quieres	saber	de	mi?
—¿Qué	te	parezco?
—¿Tú?
—Sí,	claro.	¿Te	resulto	atractivo,	interesante…?
—Interesante,	me	recuerdas	un	poco	a	mi	padre;	bueno,	mi	padre	hace	unos	años,

porque	tú	debes	de	tener	unos	treinta	y	cinco,	¿me	equivoco?
—Qué	buena	fisonomista	eres.
La	 chica	 pensó	 que	 la	 conversación	 había	 terminado	 y	 empezó	 de	 nuevo	 a

desnudarme.	Me	dejé.	Primero	me	quitó	 la	 corbata	 y	me	 insinuó	 con	un	gesto	que
podía	 atarla	 que	 si	 quería,	 después	me	quitó	 la	 camisa	 y	 empezó	 a	 besarme	por	 el
pecho,	y	más	abajo,	y	más	abajo…	¡No	lo	entendía!	Era	una	preciosidad,	era	joven	y
muy	 sexy…,	 ¿por	 qué	 mi	 pene	 no	 se	 daba	 cuenta	 de	 todo	 eso?	 Parecía	 estar	 al
margen,	como	si	la	cosa	no	fuera	con	él.	Yo	le	pasaba	toda	la	información	que	recibía,
pero	 él	 ni	 se	 inmutaba,	 era	 insensible	 al	 espectáculo,	 insensible	 a	 las	 caricias,
insensible	a	la…

—¡Espera!	—la	dije	angustiado—.	Necesito	seguir	hablando.
—¿De	mí	otra	vez?
—Sí.
Alba	se	separó	de	mí,	ganó	distancia	y	me	miró	muy	seria.	No,	no	era	seria,	era

sincera,	eso	es,	me	miro	con	mucha	sinceridad,	o	por	lo	menos	a	mí	me	lo	pareció.
Apartó	sus	manos	de	mi	cuerpo	y	me	dijo	lentamente:

—¿Sabes	una	cosa?	Yo	no	me	acuesto	con	cualquiera;	quiero	decir	que	yo	elijo,	y
si	el	cliente	no	me	gusta,	me	voy.	¿Entiendes	esto?	Cuando	te	he	visto	me	he	quedado
pillado	contigo,	¿sabes?	Y	quiero	que	sepas	algo	más,	 si	me	hubieras	conocido	por
ahí,	en	un	bar	o	en	una	disco,	te	lo	juro,	lo	hubiera	hecho	gratis	contigo.	No	sé,	me
excitan	mucho	los	tíos	de	tu	edad…,	sabéis	tratar	muy	bien	a	las	chicas	de	mi	edad	y
se	aprende	tanto,	y	eres	muy	guapo,	¿sabes?,	y	me	siento	tan	protegida	por	ti…

Se	echó	sobre	mí,	apoyó	 la	cabeza	en	mi	hombro	y	yo	 la	 recorrí	con	mi	brazo.
Respiré	hondo,	me	sentía	tan	halagado,	tan	necesitado.	Alba	volvió	a	bajar	su	mano	y
esta	vez	se	encontró	con	una	respuesta	mucho	más	firme…	Me	besó,	la	besé,	volvía	a
sonar	 "Mundo	 de	 hombres".	 Estaba	 en	 la	 gloria…	No	 oía,	 no	 veía,	 sólo	 sentía…,

www.lectulandia.com	-	Página	103



incluso	sentía	como	alguien	abría	la	puerta	de	mi	casa	con	la	llave…	Debían	de	ser
imaginaciones	mías…	Pero	cuando	vi	a	Natalia	justo	frente	a	nosotros	se	me	cayó	el
mundo	encima.
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Natalia	 había	 metido	 prácticamente	 toda	 su	 ropa	 en	 tres	 maletas.	 Estaba	 muy
furiosa;	 jamás	 la	 había	 visto	 tan	 furiosa.	 Se	movía	 por	 toda	 la	 casa	 buscando	 sus
efectos	personales	con	mucha	energía.	Yo	la	seguía	inventándome	escusas	ridículas	y
ella	 como	 un	 "mantra",	 repetía	 una	 y	 otra	 vez:	 «No	me	 lo	 puedo	 creer».	Me	 puse
delante	de	la	puerta	impidiéndola	la	salida.

—¡Por	favor,	Natalia,	sólo	te	pido	que	me	escuches	un	momento!
—No	quiero,	no	me	da	 la	gana,	ya	he	visto	 lo	que	 tenía	que	ver.	Se	acabó,	me

voy,	Jorge,	eres	despreciable.	¿Cómo	me	has	podido	hacer	esto?	Yo	te	quería	y	si	he
venido	ha	sido	porque	te	vi	mal.	Soy	una	idiota,	Patricia	tenía	razón…

No	debía	haber	mencionado	aquel	nombre,	pero	lo	hizo	y	me	irritó	bastante.	Mi
estado	de	ánimo	se	modificó	y,	de	culpable,	pasé	a	la	condición	de	ofendido.

—Si	ella	no	hubiera	intervenido,	esto	no	hubiera	ocurrido.
—¡Pero	qué	cínico	eres!	¿Me	estás	diciendo	que	te	has	liado	con	una	guarra	por

culpa	de	Patricia?
—Ella	te	está	apartando	de	mí,	¿no	te	das	cuenta?	Te	ha	llevado	a	casa	para	usarte

en	sus	manejos.	¿Te	crees	que	ignoro	el	motivo	de	la	fiestecita	en	su	casa?	Pretende
liarte	 con	 el	 imbécil	 ese…	 ¡Joder,	Natalia,	 que	 lo	 ha	dicho	delante	 de	mis	 narices:
«Me	quedo	porque	estás	tú»!	Y	después	te	ha	cogido	del	hombro,	como	si	fuerais…
¿Y	por	qué	no	me	los	has	presentado?	¿Por	qué	no	has	insistido	en	que	subiera	a	casa
de	Patricia?	¿Qué	tengo	que	pensar?	Mi	mujer	se	lleva	parte	de	su	ropa	sin	avisar,	se
va	a	casa	de	una	amiga.	Voy	a	verla	y	encuentro	la	casa	llena	de	hombres;	dan	una
fiesta.	A	mí	me	dicen	que	no	sería	bien	recibido	y	mi	mujer	se	va	con	un	cretino	que
se	la	come	con	los	ojos…	¿Por	qué	no	le	dijiste	que	yo	era	tu	marido?

—Porque	no	lo	eres.
—Fui	a	verte	para	pedirte	que	nos	casáramos,	que	te	amo	más	que	a	nadie	en	el

mundo,	que	sólo	quiero	pasar	mi	vida	contigo	y	que	nada	más	me	importa.
—¿Y	media	hora	después	te	acuestas	con	otra	mujer?
—Me	quedé	muy	jodido;	te	dije	que	quería	hablar	contigo	y	tu	te	negaste.
—Había	quedado	para	cenar	con	ellos.
—Yo	era	más	importante	y	necesitaba	que	les	dijeres:	«Orden	de	prioridades,	él

está	primero».	Pero	no	lo	hiciste	y	eso	me	dolió	mucho,	como	me	dolió	que	ayer	me
ignoraras	cuando	fui	a	buscarte	al	trabajo,	como	me	ha	jodido	que	juegues	al	pádel.
Nunca	me	has	dicho	que	te	gustaría;	haces	cosas	que	conmigo	no	hacías.	No	tienes
teléfono	móvil.	Mi	cabeza	daba	vueltas;	después	de	 lo	del	 restaurante	no	habíamos
hablado,	¿qué	quieres	que	pensara?

—Que	confiaras	en	mí.
—Pero	¿cómo	voy	a	confiar	si	delante	de	mis	narices	te	vas	con	un	tío	que	te	coge
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del	hombro	como	si	fueras	su	amante?
—¿Qué?
—Que	es	homosexual…
—Ya…,	pero	hay	gays	que	tienen	relaciones	con	mujeres…
—Este	no.	Además	tiene	pareja,	Arturo,	un	chico	encantador…
De	mi	cara	desaparecieron	todos	los	rasgos	que	le	daban	a	mi	rostro	un	tono	de

ofendido	bastante	convincente	y	mis	 facciones	se	desmoronaban	al	 tiempo	que	mis
argumentos	de	agravio	comparativo.	Nada	de	lo	que	yo	había	pensado	había	ocurrido.
Sin	embargo,	algo	que	hice	sin	pensar	si	ocurrió.

—Se	acabó,	Jorge,	hemos	terminado.
—Yo	te	quiero.
—Eso	es	mentira,	sólo	te	quieres	a	ti	mismo	y	tu	falta	de	confianza	en	mí	lo	ha

demostrado.	Por	eso	me	fui	con	Patricia,	ella	me	acepta	tal	y	como	soy,	y	tú	no,	tú	te
empeñas	en	dirigir	todos	mis	actos	como	si	yo	fuera	una	inútil.	Quería	que	te	dieras
cuenta	de	que	yo	no	era	del	todo	feliz,	que	necesito	expresar	mis	propias	ideas	sin	que
me	las	ahogues	antes	de	decirlas	o	me	las	sustituyas	por	las	tuyas,	importándote	una
mierda	 mi	 autoestima.	 Me	 impides	 trabajar	 por	 mi	 cuenta,	 me	 impides	 que	 tenga
relaciones	con	amigas.	Eso	no	es	quererme,	eso	es	poseerme	como	una	propiedad	y
estoy	harta	de	depender	de	ti;	nunca	me	dices	nada	pero	yo	lo	noto	en	tu	expresión:
"puedes	 gastarte	mi	 dinero".	Me	 tratas	 como	 si	 yo	 fuera	 una	 incapaz,	 y	 eso	 no	 es
cierto,	 puedo	 ganar	mi	 propio	 dinero	 y	 compartir	 contigo	 la	 vida	 sin	 complejo	 de
mantenida.	 ¿Lo	 entiendes,	 Jorge?…	 Creo	 que	 no,	 porque	 en	 vez	 de	 tomarte	 este
tiempo	como	una	etapa	de	reflexión	profunda	sobre	nuestra	relación	te	da	un	ataque
de	celos,	no	por	amor,	sino	por	sentido	de	la	propiedad,	y	te	lías	con	la	primera	que
encuentras.	Eso	no	es	amor,	Jorge,	y	si	lo	es	para	ti	yo	no	quiero	compartirlo.	Yo	te
quiero…,	no,	yo	te	quería.	Esto	para	mí	es	definitivo.	¿Déjame	salir!

Las	piernas	me	temblaban,	mis	pulmones	no	recibían	el	oxígeno	que	necesitaban
y	 no	 me	 atrevía	 a	 hablar	 porque	 no	 estaba	 seguro	 de	 que	 mi	 voz	 saliera	 con	 un
mínimo	de	dignidad.	Bloqueé	con	mi	cuerpo	 la	puerta	al	 tiempo	que	negaba	con	 la
cabeza	a	la	espera	de	una	idea,	un	argumento	sólido	que	me	apoyara	en	esa	situación.
Si	 en	 un	 juicio	 reconoces	 que	 eres	 culpable,	 el	 juez	 te	 rebaja	 la	 condena.	 Iba	 a
intentarlo.	Me	tapé	la	cara	con	las	manos	indicando	vergüenza.

—Lo	siento,	lo	siento,	lo	siento…,	no	sé	lo	que	me	ha	pasado…,	he	tenido	un	día
terrible,	 tuve	un	accidente,	me	 retuvieron	más	de	dos	horas,	me	hicieron	de	 todo	y
después…,	yo	quería	verte,	hablar	contigo,	pero	tú…,	me	volví	loco,	Natalia,	no	sabía
qué	 pensar,	 se	 me	 caía	 la	 casa	 encima	 y…,	 pero	 te	 juro	 que	 yo	 jamás	 te	 he	 sido
infiel…

—¡Pero	qué	cínico	eres!	Si	te	he	visto	con	mis	propios	ojos.
—Sí,	pero	era	una	prostituta.

www.lectulandia.com	-	Página	106



—¿Y…?
—Quiero	decir	que	no	es	una	chica	normal,	de	enamorarse	y	eso…
—¿Y…?
—Pues	eso,	Natalia,	que	era	una	puta,	y	eso	no	es	infidelidad.
—Creo	que	necesitas	tratamiento.	Te	estabas	acostando	con	otra	mujer…
—Pero	 por	 dinero…	 y	 no	 se	 puede	 calificar	 de	 infidelidad,	 es	 como	 una

transacción	comercial,	no	hay	personal	ni	emocional…
—Dios	mío,	Jorge,	estás	enfermo…	Está	bien,	te	creo,	no	es	una	infidelidad…	y

en	 el	 fondo	 me	 alegro	 que	 pienses	 eso	 porque	 yo	 también	 me	 siento	 en	 estos
momentos	 como	 tú,	 sola,	 confundida	 y	 despechada…,	 así	 que	 voy	 a	 coger	 el
periódico,	voy	a	elegir	el	anuncio	más	excitante	y	voy	a	llamar	a	un	prostituto	para
que	se	acueste	conmigo	por	dinero,	que	según	tú,	no	es	infidelidad.

—Tú	no	puedes	hacer	eso,	Natalia.
—Lo	has	hecho	tú.
—Es	distinto,	yo	soy	un	hombre…	Sólo	te	pido	que	me	perdones…
—Está	bien,	te	perdono,	y	mañana	te	llamo	y	tú	me	perdonas	lo	que	voy	a	hacer

en	cuanto	llegue	a	casa	de	Patricia:	meterme	en	la	cama	con	el	puto	más	guapo	de	la
ciudad.	Porque	supongo	que	me	perdonarás	como	yo	te	he	perdonado.

—Natalia,	me	estás	rompiendo	el	corazón.
—¡Déjame	salir!
—Además,	 sólo	 estábamos	 hablando,	 sólo	 quería	 hablar	 con	 alguien,	 yo	 no

quería…,	yo	sólo	pensaba	en	ti,	pero	me	encontraba	muy	solo…	Por	favor,	Natalia,
créeme,	yo	siempre	te	he	sido	fiel…	Además,	cuando	tú	llegaste	ni	siquiera	habíamos
empezado…

Natalia	me	 apartó	 con	 una	 agresividad	 fuera	 de	 sí	 y	 salió	 de	mi	 casa	 con	 dos
maletas	y	un	par	de	bolsas.	Yo	me	tomé	un	Orfidal	y	me	acosté.

Al	día	siguiente	marché	a	Lanzarote	y	pasé	en	la	isla	todo	el	fin	de	semana.	Me
sentó	bien.	Llegué	con	complejo	de	culpable	y	salí	convencido	de	mi	inocencia.	Me
manipularon	 entre	 Natalia	 y	 Patricia,	 me	 hicieron	 creer	 algo	 que	 no	 existía	 y	 eso
provocó	lo	de	Alba,	la	joven	que	vino	a…	Por	cierto,	me	gustaría	volver	a	verla.	El
caso	es	que	entre	las	dos	me	echaron	un	pulso.	Quieren	que	renuncie	a	lo	que	soy,	que
me	 convierta	 en	 un	 cretino	 manejado	 por	 su	 mujer	 y	 su	 amiga,	 como	 le	 pasa	 a
Joaquín,	 pobre	 hombre…	 Yo	 no	 quería	 estar	 con	 ninguna	 mujer	 que	 no	 fuera
Natalia…,	ella	me	empujó…	¡Se	acabó!	Natalia	ya	no	es	como	yo	la	quiero.	No	he
perdido	nada	que	 tuviera.	Me	han	estado	provocando	 todo	el	 tiempo.	Yo	no	quiero
que	mi	mujer	 trabaje	 para	 los	 demás.	 Podíamos	 haber	 trabajado	 juntos	 en	 nuestro
negocio,	pero	ha	elegido	a	Patricia.	¡Peor	para	ella!…	Aún	la	quiero…,	pero	no	me
merece.	¡Se	acabó!

Pablo	me	llamó	y	le	conté	parte	de	la	historia.	Quedamos	en	vernos	el	lunes	en	la
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Llegué	 un	 poco	 tarde,	 la	 sala	 estaba	 llena	 y	 había	 gente	 nueva.	 Pablo	 desde	 el
escenario,	presentaba	un	nuevo	testimonio.

—Queridos	amigos,	quedan	sólo	dos	días	para	que	 termine	este	cursillo	y	estoy
francamente	satisfecho	de	los	logros.	Ha	quedado	claro	que	lo	único	que	pretendo	en
esta	terapia	es	que	entendamos	que	se	está	produciendo	un	cambio	de	conducta	en	la
nueva	mujer	que	choca	directamente	con	 la	creencia	machista	de	que	el	hombre	es
superior	a	ella.	El	problema	para	nosotros	radica	en	que	la	mujer	no	sabe	a	donde	va,
¡pero	 va!	 Y	 el	 hombre,	 a	 pesar	 de	 no	 moverse,	 ha	 perdido	 su	 sitio.	 Hay	 que
encontrarlo.	 Si	 la	 mujer	 cambia,	 cambiemos	 también	 nosotros.	 Si	 la	 mujer	 nos
estudia,	 vamos	 a	 estudiarla.	Y	 eso	 es	 lo	 que	 estamos	 aprendiendo,	 a	 comportarnos
como	 la	mujer	quiere	 sin	perder	ninguno	de	nuestros	objetivos.	No	 se	 trata	de	una
renuncia	a	lo	que	somos	ni	tampoco	de	un	cambio	de	poder;	se	trata	de	repartirlo,	hay
que	democratizar	la	relación	hombre-mujer:	«El	hombre	ya	no	es	el	dueño	y	señor	de
la	 pareja,	 sino	 un	 miembro	 más	 de	 la	 misma».	 Y	 de	 entrada	 hay	 que	 eliminar
radicalmente	las	pautas	del	machismo	animal:	la	agresión,	la	imposición,	la	violencia,
la	 posesión,	 la	 humillación,	 el	 desprecio…,	 sobre	 todo	 porque	 atenta	 directamente
contra	 los	 derechos	 humanos;	 es	 decir,	 no	 se	 trata	 tan	 sólo	 de	 un	 comportamiento
inaceptable,	se	trata	de	un	delito	que	se	da	con	demasiada	frecuencia.	Vivimos	en	el
siglo	XXI,	la	mujer	está	evolucionando	y	el	hombre	se	ha	quedado	quieto,	asustado	y
sin	 ideas.	 No	 tenemos	 que	modificar,	 tenemos	 que	 evolucionar.	 Es	 una	 partida	 de
ajedrez;	 ellas	 juegan	 blancas	 y	 han	 movido	 pieza.	 Pero	 no	 vale	 nuestra	 antigua
estrategia,	 tenemos	 que	 aceptar	 que	 la	mujer	 se	 nos	 ha	 escapado	 de	 las	manos,	 no
podemos	 mover	 pieza	 hasta	 que	 no	 la	 conozcamos	 mejor,	 y	 para	 eso	 hay	 que
estudiarla,	observarla,	escucharla,	y	si	 lo	hacemos	con	devoción	descubriremos	que
no	 es	 tan	 difícil	 relacionarse	 con	 ella.	 En	 realidad	 piden	 muy	 poco,	 incluso	 están
dispuestas	 a	 aceptar	 una	 cierta	 dosis	 de	machismo	 hasta	 que	 éste	 desaparezca	 con
otras	 generaciones,	 pero	 no	 ese	 machismo	 vistoso,	 nostálgico	 y	 agresivo,	 no	 ese
machismo	 de	 exhibición	 y	 competición,	 porque	 lo	 único	 que	 conseguirás	 de	 una
mujer	es	una	respuesta	similar	a	la	tuya.	La	mujer	de	hoy	acepta	cualquier	reto,	y	si	tú
dices	"hay	que	echarle	un	par	de	huevos",	es	posible	que	ella	te	diga:	"pues	si	hay	que
echarlos,	se	echan".	Unos	dirán	que	han	heredado	lo	peor	de	nosotros;	yo	más	bien
creo	que	nos	imitan	para	servirnos	de	espejo.	Las	mujeres	de	hoy	no	quieren	ir	detrás
del	hombre.	Se	consideran	un	equipo	de	primera	jugando	en	segunda	y	eso	las	vuelve
competitivas	 y	 rápidas	 en	 la	 evolución,	 por	 eso	 es	 cada	 día	 más	 frecuente	 que	 el
hombre	diga	a	la	mujer:	«¿Por	qué	no	me	sigues?».	Y	que	ella	le	conteste:	«¡Porque
voy	delante!».	En	esta	 sala	muchos	pensaréis	que	es	una	pérdida	de	autoridad	o	de
dignidad,	pero	no	es	así;	es	simplemente	un	cambio	en	la	forma	de	entenderlo.	Un	día
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descubres	que	tu	mujer	es	más	inteligente	que	tú	y	la	primera	reacción	que	tienes	es
la	negación	prepotente:	«Eso	es	imposible,	me	hubiera	dado	cuenta».	La	segunda	es
de	irritación:	«Tu	es	que	vas	de	lista	por	la	vida».	Y	la	tercera	es	de	aceptación:	«Soy
una	 mierda».	 Esta	 es	 una	 pauta	 que	 hay	 que	 eliminar,	 sobre	 todo,	 porque	 nos
perjudica	directamente	a	nosotros.	No	seamos	gilipollas,	es	mejor	que	 tu	mujer	 sea
inteligente	a	que	sea	tonta…,	aunque	esté	muy	buena,	si	es	tonta	dura	toda	la	vida,	y
lo	 de	 estar	 buena	 no…	 Además,	 si	 una	 mujer	 inteligente	 se	 enamora	 de	 ti,	 algo
tendrás	 que	 tu	 no	 le	 das	 valor	 y	 que	 ella	 ha	 descubierto	 en	 ti,	 porque	 las	mujeres
inteligentes	 son	más	 selectivas	 y	 tendrías	 que	 sentirte	 orgulloso	 de	 que	 una	mujer
inteligente	 te	 haya	 elegido	 a	 ti	 y	 no	 a	 otro.	 Cuando	 un	 hombre	 anuncia
constantemente	que	su	mujer	es	más	inteligente	que	él,	sube	su	valor	en	el	círculo	de
relación.	Yo	 lo	confieso,	mi	mujer	 es	más	 inteligente	que	yo	y	gana	más	dinero…,
¿tengo	que	 sentirme	humillado?…	 ¡No!	Lo	que	me	 siento	 es	 afortunado,	 ligero;	 la
responsabilidad	 se	ha	 repartido,	ya	no	 llevo	el	peso	yo	 solo…	Ahora	 tengo	 tiempo
para	 dedicarme	 a	 cosas	 que	 no	 son	 productivas	 económicamente,	 como	 esta
asociación.	Muchos	 aún	 no	 le	 veis	 las	 ventajas,	 pero	 son	muchísimas.	La	 pregunta
que	os	voy	a	hacer	es	muy	importante	y	persigue	reflexión	y	sinceridad.	Quiero	que
levantéis	la	mano	todos	los	que	penséis	que	vuestras	mujeres	son	más	inteligentes	que
vosotros.

Sólo	uno	levantó	la	mano.	Un	tipo	de	unos	treinta	y	cinco	años,	de	traje	oscuro	y
gafas	que	 le	 cubrían	media	 cara.	Pablo	 le	 animó	a	 contar	 cuando	descubrió	que	 su
mujer	era	más	inteligente	que	él.

—Me	llamo	Miguel	y	soy	abogado	—dijo	el	hombre	con	seguridad—.	Mi	mujer
también	 lo	 es	 pero	 cuando	 nos	 casamos	 dejó	 de	 ejercer.	 Tenemos	 dos	 hijos	 que
cuidaba	mi	mujer,	y	cuando	estos	crecieron	un	poco	Adela	me	dijo	que	quería	volver
a	ejercer	como	abogada	y	que	podía	empezar	conmigo	porque	aprendería	mucho.	Y
así	lo	hicimos,	la	puse	un	despacho	en	el	bufete	y	la	fui	pasando	algunos	clientes…,	y
al	cabo	de	un	año…,	la	mayoría	de	los	clientes	se	habían	ido	con	ella…	Y	ahora,	a
veces,	me	pasa	alguno	a	mí.	Conclusión,	no	sólo	es	más	inteligente	que	yo,	sino	que
gana	más	dinero.

—¿Y	cuál	fue	tu	primera	reacción	al	describirlo?
—¡Pensé	que	era	un	imbécil!
Se	 oyeron	 por	 la	 sala	 risitas	 ahogadas.	 Miguel	 se	 sorprendió	 y	 miró	 a	 su

alrededor.	 Pablo	 alzó	 la	 voz	 para	 imponerse	 y	 para	 que	 no	 se	 cortara	 el	 ánimo	 de
confesión.

—¿Y	cuál	fue	la	primera	reacción	de	ella?
—Pidió	la	separación	de	bienes.
Se	produjo	un	murmullo	mezclado	con	risas	sardónicas.	La	mayoría	había	negado

la	posibilidad	de	que	sus	mujeres	fueran	más	inteligentes	que	ellos	y	esto	constataba
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que	la	única	inteligencia	de	la	mujer	era	la	astucia	y	que	había	que	estar	prevenidos,
como	estaban	ellos.	Daba	 la	 impresión	de	que	a	Pablo	 le	había	salido	el	 tiro	por	 la
culata.	Miguel	ni	se	inmutaba	ni	entendía	ninguna	de	las	reacciones.	Sus	respuestas
carecían	de	 emoción,	 eran	 respuestas	 objetivas,	 reales,	 sinceras.	 ¿Por	 qué	 llamaban
tanto	la	atención?	Pablo	le	miraba	intensamente,	no	se	esperaba	esa	respuesta,	pero	se
le	iluminó	la	cara	como	si	hubiera	tenido	una	revelación.

—¿Te	puedo	hacer	una	pregunta	personal?	—dijo	Pablo	dirigiéndose	a	Miguel.
—Claro	que	sí,	las	que	quieras.
—¿Vives	ahora	mejor	que	antes?
—Sí,	la	casa	es	más	grande	y	tenemos	piscina	y	jardín…
—¿Compartís	los	gastos?
—Sí,	claro,	pero	proporcionalmente.	Como	ella	gana	más,	pues	pone	más	dinero.

Lógico.
—Eso	quiere	decir	que	te	estás	beneficiando	de	que	tu	mujer	sea	más	inteligente.
—Es	un	hecho.
—¿Y	no	te	sientes	humillado?
—Para	nada.
—Vamos	a	ver,	Miguel,	hay	algo	que	no	entiendo:	si	 todo	va	bien	en	 tu	pareja,

¿qué	estás	haciendo	aquí?
—Verás,	mi	 relación	 con	Adela	 es	 buena,	 la	 quiero	 y	 ella	me	 quiere,	 tomamos

juntos	 todas	 las	decisiones	y,	aunque	 tengamos	separación	de	bienes,	yo	administro
los	despachos.	Y	tienes	razón,	es	mucho	más	cómodo	repartir	responsabilidades	en	la
pareja.	Mi	problema	es	otro;	interiormente	soy	como	dice	el	lema:	"un	miembro	más
de	la	pareja",	pero	exteriormente	he	perdido	valor,	la	relación	entre	Adela	y	yo	no	ha
cambiado,	 pero	 los	 demás	 sí	 han	 cambiado	 su	 relación	 conmigo,	 en	 el	 barrio	 he
perdido	categoría,	todo	el	mundo	la	valora	más	que	a	mí.	Incluso	cuando	voy	a	pagar
en	el	mercado	me	dicen:	«Si	no	 tiene,	déjelo,	que	ya	me	 lo	paga	su	señora».	En	 la
nueva	 casa	 ninguno	 de	 los	 obreros	 me	 pedía	 opinión,	 y	 si	 la	 daba	 me	 decían:
«Hablaré	 de	 esto	 con	 su	 señora».	Con	 los	 amigos	 pasa	 lo	mismo,	 cuando	 suena	 el
teléfono	de	mi	casa	es	para	ella.	Y	si	no	está	me	dicen:	«Dile	a	Adela	que	me	llame,
que	quiero	que	vengáis	a	cenar	con	unos	amigos».	Siempre	Adela,	Adela,	Adela…	Es
como	si	yo	no	existiera,	¿comprendes?,	me	ningunean,	pasan	de	mí,	no	existo	para
nada	más	 que	 como	marido	 de	Adela,	 y	 aunque	 intento	 superarlo	 no	 lo	 consigo…
Amo	a	mi	mujer,	pero	a	veces	 la	odio;	no	por	ella,	sino	por	 los	demás.	A	veces	he
pensado	en	imponerme,	pero…	Adela	cae	bien	a	todo	el	mundo,	tiene	un	montón	de
amigos	y	yo	a	penas	 tengo	dos…	o	uno.	Y	 lo	de	 los	clientes…,	yo	siempre	voy	al
grano,	pero	ella	no,	 ella	 los	 escucha,	 es	una	especie	de	abogada-psicóloga	y,	 claro,
tiene	el	despacho	lleno	todo	el	día,	y	no	es	que	sea	mejor	abogado	que	yo,	es	que	hoy
día	apenas	hay	jueces,	la	mayoría	son	juezas,	y	hablan	el	mismo	lenguaje,	y	Adela	es

www.lectulandia.com	-	Página	111



muy	brillante	hablando	y	todo	el	mundo	quiere	escucharla	y	se	ríen	mucho	con	ella;
es	muy	ocurrente	y	yo…,	a	mí	me	gustan	las	cosas	serias…	Estoy	enamorado	de	mi
mujer,	la	quiero…,	pero	a	veces	es	que…,	me	provoca	una	sensación	que	no	podría
definir…

—Se	llama	envidia.
—¿Cómo	dices?
—Que	 te	 parece	 normal	 que	 tu	mujer	 sea	más	 inteligente,	 gane	más	 y	 tengáis

separación	de	bienes,	y	eso	quiere	decir	que	has	superado	la	pauta	machista.	Por	 lo
tanto	vuelvo	a	repetirte	la	pregunta:	¿qué	haces	aquí?	No	te	puedo	curar	de	algo	que
no	 padeces.	 Lo	 tuyo	 es	 envidia.	 Lo	 que	 para	 ti	 es	 imposible	 a	 ella	 no	 la	 cuesta
esfuerzo,	 y	 envidias	 esa	 capacidad.	No	 sé	 si	 nuestros	 ejemplos	 te	 podrán	 servir	 de
algo,	pero,	como	dije	al	principio,	si	una	mujer	inteligente	se	ha	fijado	en	ti,	aunque
tu	no	lo	sepas,	algo	tendrás.	Pero	tenlo	claro,	lo	tuyo	no	es	machismo,	es	envidia.	De
todos	modos,	gracias	por	tu	intervención.

Aplaudieron,	 aunque	 estaban	un	poco	 confundidos.	Todos	 veíamos	una	pérdida
de	control	en	el	caso	de	que	nuestras	mujeres	fueran	más	inteligentes	y	ganaran	más
dinero.	En	el	fondo,	lo	que	temíamos	era	una	revancha,	parte	de	nuestros	argumentos
machistas	 los	 proporcionaba	 el	 poder	 que	 daba	 «el	 llevar	 dinero	 a	 casa»,	 y	 eso
implicaba	una	determinada	obediencia.	Pero	hoy	algunas	mujeres	ganan	más	que	su
pareja	y	aunque	al	principio	chirríe,	 llegas	a	asumirlo	si	compartes	esos	beneficios;
pero	si	ella	pide	separación	de	bienes…,	es	más	complicado.	Hasta	ahora	eso	sólo	lo
habíamos	hecho	 los	hombres…	Yo	no	compartía	mis	bienes	 con	Natalia,	 tenía	una
tarjeta	y…	Pero	las	veces	que	me	he	planteado	casarme	con	ella	siempre	he	pensado
en	la	separación	de	bienes…	¿Por	qué	ellas	no?	Habrá	que	acostumbrarse.	Eso	es	lo
que	quería	transmitir	Pablo,	que	volvió	a	dirigirse	a	todos.

—Y	para	terminar,	volviendo	al	tema	de	inicio,	hay	ciertas	pautas	machistas	que
la	mujer	puede	 llegar	a	aceptar,	 como	 la	de	 la	protección	 física	o	anímica,	pero	no
como	una	actitud	de	pleno	derecho	por	parte	del	hombre,	sino	cuando	ella	lo	desee.
Es	decir,	si	sientes	placer	protegiendo	a	tu	mujer,	tienes	que	permanecer	como	un	taxi
con	 el	 letrero	 de	 libre	 a	 todas	 horas,	 a	 la	 espera	 de	 que	 ella	 te	 lo	 pida.	 Yo,
personalmente	 creo	 que	 si	 eso	 lo	 hacemos	 bien,	 sin	 que	 exijamos	 que	 nos	 lo
agradezcan,	nos	lo	van	a	pedir	muchas	veces.	Ahora	me	gustaría	que	hiciéramos	un
repaso	de	las	dos	últimas	sesiones	y	me	gustaría	que	viniera	hasta	aquí	un	compañero
que	aún	no	ha	intervenido.	Me	refiero	a	David.

Los	 asistentes	 aplaudieron	 y	David	 se	 levantó	 y	 se	 dirigió	 al	 escenario,	 era	 un
hombre	de	treinta	o	treinta	y	dos	años,	fuerte	aunque	de	barriga	cervecera,	pelo	corto
que	 le	daba	un	aire	alopécico	moderno;	no	es	que	 fuera	calvo,	pero	estaba	en	ello.
Tenía	mucha	seguridad	en	sí	mismo,	sus	movimientos	eran	lentos	pero	decididos,	su
mirada	no	era	directa,	pero	no	por	intimidación,	era	una	mirada	de	gran	angular,	no	se
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fijaba	 en	 los	 detalles	 pero	 captaba	 el	 conjunto	 y	 eso	 le	 daba	 un	mirar	 de	 aparente
suficiencia.	 Vestía	 deportivo,	 un	 pantalón	 vaquero	 y	 un	 jersey.	 Tenía	 ese	 toque	 de
atractivo	cínico	de	Jack	Nicholson	hace	treinta	años.	Pablo	se	dirigió	al	conjunto.

—Hay	estudios	basados	en	encuestas	que	aseguran	que	la	mayoría	de	las	mujeres
buscan	 en	 nosotros	 sentimientos	 y	 que	 nosotros	 buscamos	 en	 ellas	 sexo.	 Y	 la
pregunta	que	le	hago	a	David	es	la	siguiente:	¿es	eso	cierto?

A	David	le	surgió	una	sonrisa	sexual	acompañada	de	un	seductor	entorno	de	ojos.
—En	 el	 caso	 de	 ellas	—exclamó—	no	 tengo	 ni	 puta	 idea,	 pero	 en	mi	 caso	 en

concreto…	rotundamente	sí.
—¿Tienes	novia?
—No,	¡cómo	voy	a	tenerla	si	físicamente	me	encuentro	estupendo!
—¿Qué	quieres	decir?
—Pues	que	me	echaré	novia	cuando	me	gaste.
—No	entiendo.
—Cuando	 esté	 hecho	 una	mierda,	 cuando	 nadie	me	 quiera	me	 echo	 novia	 y	 a

vivir,	pero	ahora	no.	¿Tú	sabes	la	cantidad	de	tías	que	te	pierdes	por	echarte	novia?
Al	ritmo	que	voy	una	media	de	dos	al	mes.

Varios	gestos	se	asentaron	en	las	caras	de	los	asistentes,	unos	de	envidia,	otros	de
admiración,	otros	de	incredulidad,	y	algunos	mostraban	en	sus	caras	la	esperanza	de
que	eso	también	les	ocurriera	a	ellos.

—Dos	al	mes	son	veinticuatro	al	año	—apuntó	Pablo.
—Más,	porque	en	vacaciones	estoy	más	receptivo.
—¿Qué	tipo	de	chicas	te	gustan?
—Todas.
—Pero	supongo	que	alguna	te	habrá	gustado	más	que	otras.
—Todas.
—Entiendo,	pero	quizá	destaques	a	alguna	por	su	forma	de	hablar…
—Sí,	es	verdad,	pero	es	que	a	mí	las	tías	que	hablan	mucho	no	te	creas	que…,	yo

eso	lo	tengo	claro;	o	sea,	yo	con	las	tías	charlar	y	eso	no,	para	eso	están	los	amigos,
yo	lo	que	quiero	con	las	tías	es	"meter"	y	si	están	buenas	mejor…,	y	si	no	también,
porque	yo	lo	que	quiero	es	"meter"…

David	hablaba	sin	prejuicios	porque	hablaba	a	hombres	y	no	tenía	que	buscarles
eufemismos	a	las	realidades;	ellos	sabían	de	qué	estaba	hablando,	cada	frase	que	que
pronunciaba	 era	 apoyada	 por	 gestos	 o	 movimientos	 que	 rezumaban	 a	 "macho"	 en
estado	puro.	La	sala	le	tenía	cualquier	cosa	menos	cariño.	Había	un	exhibicionismo
masculino	 en	 David	 que	 rechazaban.	 Además	 no	 representaba	 a	 nadie.	 Pablo	 le
miraba	entre	escéptico	y	perplejo.

—Así	que	a	ti	lo	de	hablar	con	las	mujeres…
—Es	una	pérdida	de	tiempo	y	no	conduce	más	que	a	que	te	líen.	¿Y	de	qué	vas	a
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hablar?	Si	no	tienen	ni	puta	idea	de	nada,	no	saben	hablar	de	fútbol,	no	saben	hablar
de	 política,	 ¿de	 qué	 vas	 a	 hablar,	 de	 cosas	 de	 ella?	 ¡Anda	 y	 que	 se	 lo	 cuente	 a	 su
madre!	Ya	te	lo	he	dicho,	yo	lo	quiero	con	las	tías	es	"meter".

A	Pablo	se	le	fue	la	cara	de	perplejidad,	miró	sin	respeto	a	David	y,	dirigiéndose
al	Público	exclamó:

—Hoy	es	un	día	de	suerte	porque	tenéis	la	oportunidad	de	conocer	en	directo	a	un
tonto	con	suerte.

—¿Por	qué	me	dices	eso?…
—Mira,	David,	la	naturaleza	te	ha	hecho	atractivo	para	las	mujeres	y	eso	es	una

suerte,	 no	 le	 pasa	 a	 todo	 el	mundo.	 Pero	 como	 eres	 tonto,	 en	 vez	 de	 aprovecharte
plenamente	de	ese	don,	que	tanto	apreciamos	el	resto	de	los	hombres,	nos	dices	que	a
ti	"lo	único	que	te	gusta	de	las	tías	es	meter".	Es	como	beberse	un	reserva	de	Rioja
como	si	fuera	un	vodka,	sin	olerlo	ni	paladearlo,	sin	sentirlo,	buscando	la	borrachera
inmediata,	eliminando	el	proceso	de	degustación,	de	caricia	a	las	papilas	gustativas.
No	te	interesa	el	mirar	de	una	mujer,	ni	su	risa,	ni	su	voz,	ni	su	pensamiento;	para	ti	la
mujer	 se	 reduce	 a	 tres	 partes:	 coño,	 culo	 y	 tetas.	 ¿A	 qué	 has	 venido,	 David?	 ¿A
despertarnos	 la	envidia?	¿A	pregonar	 tus	conquistas?	¿A	que	admiremos	 tu	 record?
¡Pues	no!	Muchas	gracias,	David,	puedes	sentarte.

David	 no	 se	movió	 del	 sitio,	 pero	 su	 rostro	 si	movió	 el	 gesto:	 se	 desdibujó	 la
mirada	seductora	y	se	fijó	en	el	suelo.	El	silencio	era	total,	la	pausa	se	alargaba	pero
nadie	intervenía,	todos	miraban	a	David,	intuían	que	quería	expresar	algo	pero	no	se
decidía.	David	levantó	la	mirada,	la	dirigió	a	Pablo	y	exclamó,	sensible	de	voz	y	libre
de	expresión:

—Hay	una	chica…
Otra	 vez	 el	 silencio.	 Pablo	 seguía	mirándole	 sin	 respeto,	 y	David	 lo	 necesitaba

para	 poder	 continuar.	 Pablo	 intuyó	 algo	 interesante	 y	 modificó	 su	 mirada,	 la
transformó	en	comprensión.	David	lo	captó	y	siguió	el	testimonio:

—…	la	conocí	hace	unos	meses…	Y	creo	que…,	no	sé,	pero…,	noté	algo	en	mí
que	nunca	había	notado…

—Exactamente	¿qué	fue?
—De	entrada…,	no	me	la	quería	"tirar".
—Es	un	buen	paso.
—Jamás	me	había	pasado	con	una	mujer.
—¿Y	qué	hiciste?
—Lo	de	siempre,	la	miro,	la	sonrío	y,	si	ella	me	sonríe,	ya	lo	tengo	claro.
—¿El	qué	tienes	claro?
—Pues	que	he	ligado.
—¿Y	te	funciona?
—Siempre.	Total,	que	me	voy	hacia	ella	y	la	pregunto	cómo	se	llama.
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—¿Y	después?
—La	invito	a	una	copa.
—¿Y	después?
—La	pregunto	que	si	quiere	que	echemos	un	polvo.
—¿Así	de	rápido?
—Es	que	si	te	pones	a	hablar	se	te	va	la	noche.
—Y	 si	 sentías	 algo	más,	 ¿por	 qué	 la	 dices	 de	 entrada	 que	 si	 se	 quiere	 acostar

contigo?
—¡Yo	qué	sé!	Pensé	que	la	gustaría,	con	el	resto	de	las	tías	me	funciona…
—¿Y	con	esta?
—Me	hizo	 que	 le	 escribiera	mi	 dirección	 en	 un	 papel	 y,	 cuando	 se	 lo	 doy,	me

dice:	«Espérame	en	tu	casa,	pero	si	ves	que	no	llego,	empieza	sin	mi».
Los	presentes	acogimos	con	agrado	aquella	situación	de	fracaso	y	mejoró	nuestra

opinión	sobre	David,	el	cual	miraba	a	Pablo	sin	entender	lo	que	le	había	pasado.
—Vamos	a	ver,	David	—dijo	Pablo—,	yo	no	digo	que	no	ligues	con	tus	métodos,

es	 más,	 muchas	 mujeres	 actúan	 como	 hombres,	 buscan	 en	 la	 relación	 sexo	 sin
compromisos	 emocionales.	 Aun	 así,	 en	 el	 fondo	 ellas	 buscan	 respuestas	 físicas	 a
través	de	los	sentimientos,	y	esta	chica	de	la	que	hablas,	al	parecer	es	una	de	ellas	y	tú
sólo	 la	dices	«¿cómo	 te	 llamas?»	y	«¿quieres	que	echemos	un	polvo?».	¿Es	eso	un
sentimiento?

—Para	mí	sí.
—¡Un	aplauso	para	David…	que	no	ha	entendido	nada!	—Aplaudieron	con	sorna

—.	El	sentimiento	no	es	físico,	sino	emocional.	Ella	ya	sabe	que	 te	 la	quieres	 tirar,
ahora	sólo	quiere	saber	si	eres	capaz	de	sentir	por	ella	algo	más	que	deseo	sexual.	En
una	palabra,	David,	careces	de	sentimientos.

—Pero	tengo	veintitrés	centímetros.
—Eso	 ayuda,	 pero	 no	 es	 suficiente.	 La	 mujer	 de	 hoy,	 después	 de	 aceptarte

físicamente	 te	 tiene	 que	 aceptar	 sentimentalmente.	 Y	 si	 no	 pasa	 esa	 prueba,	 esos
veintitrés	centímetros	se	te	quedan	para	tu	uso	personal	e	intransferible.	La	chica	que
te	gusta	te	sonríe,	es	decir,	te	aprueba	físicamente.	Sin	embargo,	tú	crees	que	ya	has
ligado,	y	eso	no	es	así,	has	superado	la	prueba	física,	que	ya	es	mucho,	pero	aún	no
has	 conseguido	 tu	 objetivo.	—Pablo	 se	 dirigió	 a	 uno	 de	 la	 sala—.	 Fernando,	 por
favor,	¿puedes	venir	un	momento?

Era	un	joven	pelirrojo	de	unos	veintisiete	años,	con	mirada	limpia	y	aire	ingenuo.
Pablo	continuó	mientras	le	esperaba:

—Fernando	 me	 ha	 contado	 una	 anécdota	 que	 corrobora	 todo	 lo	 que	 intento
transmitiros:	 a	 la	mujer	 se	 la	 atrae	 por	 lo	 físico	 y	 se	 la	 seduce	 por	 lo	 sentimental.
Cuéntanos	lo	del	bar.

—Estaba	yo	con	un	amigo	mío,	y	una	tía	que	estaba	buenísima	me	sonríe…	y	mi
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amigo	y	yo	nos	acercamos	y	empezamos	a	charlar	con	ella,	y	al	cabo	de	un	rato	me
coge	la	mano,	me	mira	a	los	ojos	y	me	dice:	«¿Sabes	lo	que	más	me	gusta	de	ti?».	Y
yo	la	digo:	«¿el	qué?».	Y	ella	me	dice:	«¡Tu	amigo!».	Y	desde	entonces	salen	juntos.

—¿Y	 por	 qué,	 si	 Fernando	 había	 superado	 la	 prueba	 física	 la	 chica	 prefirió	 al
amigo?	Porque	Fernando	se	pasó	toda	la	tarde	hablando	del	fichaje	de	Ronaldo	y	su
amigo	sólo	hablaba	de	sentimientos.	Gracias,	Fernando.	—El	joven	marchó	y	Pablo
volvió	a	dirigirse	a	David—.	A	la	mujer	que	hoy	no	se	la	conquista,	se	negocia	con
ella.	 Y	 tu	 quieres	 que	 se	 rinda	 sin	 condiciones	 ante	 el	 poderío	 de	 tus	 veintitrés
centímetros.	Vamos	a	ver,	David,	¿qué	es	el	sentimiento?

—Lo	que	uno	siente,	¿no?
—Vas	bien,	David,	no	lo	estropees	que	aún	eres	recuperable.	Volvamos	a	la	chica

que	te	gusta.	La	miras,	te	mira,	la	sonríes,	te	sonríe…
David,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 una	 reconstrucción	 de	 los	 hechos,	 se	 pone	 en

situación	y	en	su	rostro	vemos	reflejadas	las	palabras	de	Pablo.
—…	pero	 eso	 no	 es	 ninguna	 garantía,	 tienes	 que	 pasar	 la	 prueba	 definitiva,	 te

acercas	a	ella…	¡Quita	esa	cara	de	conquistador	que	ya	no	se	lleva!	La	mujer	de	hoy
es	independiente	y	no	se	la	conquista.	—Se	dirige	a	los	asistentes—:	¿Qué	se	hace,
caballeros?

—¡Se	negocia	con	ella!	—contestaron	los	más	aventajados.
—Exactamente	—se	dirige	a	David—.	Tú	quieres	sexo	y	ella	sentimientos,	por	lo

tanto,	 aprovechando	 que	 te	 está	 sonriendo	 la	 dices:	 «Odiaré	 a	 todo	 aquel	 a	 quien
sonrías	como	me	has	sonreído	a	mí».

—¿Tengo	que	decir	eso	a	una	tía?…	—exclamó	perplejo	David.
—Por	su	puesto.
—Es	que	no	me	sale.
—Ya	 lo	 sé,	 por	 eso	 te	 lo	 estoy	explicando;	no	 es	necesario	que	 lo	 sientas,	 sólo

tienes	que	decirlo.
—Pero	es	que	si	no	lo	siento	no	lo	puedo	decir.
—Pues	finge	que	lo	sientes.
—Pero	¿cómo	voy	a	fingir	una	cosa	que	no	siento?
—Voy	a	intentar	explicártelo	de	otra	manera.	¿No	fingen	ellas	el	orgasmo?
—Conmigo	no.
—¡Otro	aplauso	para	David,	que	esta	vez	se	ha	superado	a	sí	mismo!	—Aplauden

todos	 entre	 risas.	 Pablo	 volvió	 a	 dirigirse	 a	 todo	 el	 conjunto—:	 Si	 ellas	 fingen	 el
orgasmo,	finjamos	nosotros	los	sentimientos;	si	nosotros	no	nos	damos	cuenta,	ellas
tampoco.	Si	ellas	nos	imitan,	vamos	a	imitarlas.

Pablo	 había	 vuelto	 a	 ganarse	 la	 comprensión	 incondicional	 de	 los	 asistentes,	 le
volvían	a	ver	como	uno	de	ellos,	volvía	a	usar	atajos	en	la	reeducación,	era	como	un
profesor	de	francés	que	tuvimos	en	el	instituto	y	nos	enseñaba	trucos	para	declinar	los
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verbos,	 que	 eran	 imposibles.	 Era	 el	 profesor	 que	 más	 respetábamos	 porque	 nos
ahorraba	mucho	esfuerzo.	La	clave	de	fingir	los	sentimientos	les	habría	muchas	vías
sin	 tener	 que	 modificar	 traumáticamente	 su	 comportamiento	 en	 pareja.	 Era	 un
hallazgo.	Yo	 también	 lo	 consideré	 así,	 que	 pena	 no	 haberme	 dado	 cuenta	 antes,	 lo
hubiera	 usado	 con	Natalia.	 ¿Era	 genial!	No	digo	 de	 usarlo	 constantemente,	 pero	 sí
cuando	estás	desganado	sentimentalmente,	que	no	te	sale	nada,	como	dice	David.	Ese
es	el	momento	para	fingir	sentimientos.	Pablo	se	mezcló	con	los	presentes,	a	los	que
pidió	 que	 repitieran	 la	 frase	 que	 había	 sugerido	 a	David	 para	 iniciar	 el	 proceso	 de
seducción	con	la	chica	del	bar.

—«Odiaré	a	todo	aquel	a	quien	sonrías	como	me	has	sonreído	a	mí»	—dijo	uno
de	forma	mecánica.

—¡No	se	lo	va	a	creer!	Te	falta	sinceridad	—exclamó	Pablo.	Después	se	dirigió	a
otro,	que	la	repitió	con	una	sonrisa	de	suficiencia—.	¡No	se	lo	va	a	creer!	Te	sobra
ironía.

Y	así	lo	repitió	con	más	de	diez	hombres,	a	los	que	iba	eliminando	por	falsedad
en	su	interpretación.	El	último	lo	bordó.	Profundo,	sincero,	sensible,	creíble,	hasta	yo
me	 emocioné.	 Me	 llegaba	 muy	 cerca,	 cuando	 Natalia	 sonreía	 a	 los	 demás	 yo	 me
moría	 de	 celos.	 Claro,	 que	 según	 Pablo,	 sólo	 se	 sienten	 celos	 cuando	 el	 amor	 es
posesivo.	 ¡Pero	 es	 que	 para	mí,	 el	 amor	 es	 posesivo!	 El	 caso	 es	 que	 Pablo	 estaba
encantado	con	la	última	interpretación.

—¡Este	 es	 el	 modelo!	 Es	 convincente,	 se	 lo	 van	 a	 creer.	—Volvió	 al	 lado	 de
David—.	Volvamos	a	la	chica	que	te	gusta,	te	acercas	a	ella	y	la	dices	la	frase.

—No	puedo.
—¿Por	qué?
—Porque	no	me	sale,	y	si	no	me	sale	pues	no	lo	puedo	decir,	y	punto.
Pablo	 dejó	 entrever,	 mientras	 se	 tocaba	 con	 la	mano	 izquierda	 la	 barbilla,	 una

sonrisa	 perversa.	 David	 era	 como	 una	 presa	 que	 se	 le	 estaba	 resistiendo.	 Pablo
cambió	el	tercio,	se	dirigió	a	la	mesa	de	al	lado,	buscó	entre	los	cuestionarios	y	sacó
el	de	David.	Se	dirigió	a	todos	nosotros.

—A	 la	 pregunta	 «¿Qué	 haces	 si	 tu	 quieres	 hacer	 el	 amor	 y	 ella	 no?,	David	 ha
elegido	 la	 opción	 «Te	 cabreas	 y	 la	 llamas	 frígida».	A	 la	 pregunta	 «¿Cuántas	 horas
habláis	a	la	semana	de	vuestra	relación?»,	David	a	dicho	«Nunca».	Y	en	«Has	herido
con	 un	 comentario	 a	 tu	 mujer»,	 David	 se	 lo	 repite.	 Es	 decir,	 David	 sólo	 le	 da
importancia	 a	 sus	 deseos,	 no	 habla	 con	 su	 pareja	 porque	 no	 le	 sale	 y	 si	 hiere	 a	 su
chica	en	un	comentario	insiste	porque	cree	que	se	lo	merece.	El	modelo	está	claro,	es
el	machista	egoísta.	—David	empezó	a	mirarle	con	cara	de	ofendido,	pero	Pablo	no
se	enterneció—.	No	es	nada	personal,	David,	conocerte	es	amarte…	o	rectificarte.	Y
si	no	quieres	 fingir	un	 sentimiento	no	es	porque	seas	 sincero,	es	por	egoísmo;	 sólo
buscas	tu	propio	placer.	Tu	piensas	que	como	tienes	veintitrés	centímetros,	¡pues	que
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se	entretengan	con	eso!	Porque	tú	lo	quieres	es	"meter",	pero	eres	incapaz	de	decirlas
algo,	aunque	sea	mentira,	que	las	produzca	un	placer	que	venga	de	ti	y	no	del	que	se
buscan	ellas	jugando	con	tus	veintitrés	centímetros.

Pablo	volvió	a	mezclarse	con	el	público,	haciéndoles	preguntas	cuerpo	a	cuerpo.
Era	un	animador	espectacular.

—A	pesar	de	la	ingenuidad	de	David,	ha	quedado	claro	que	las	mujeres	fingen	en
ocasiones	el	orgasmo,	pero	 la	pregunta	que	yo	os	hago	es	 la	 siguiente:	¿por	qué	 lo
fingen?

—Por	quedar	bien	—dijo	uno.	Pablo	negaba	ligeramente	con	la	cabeza.
—Porque	 las	 gusta	 actuar	—exclamó	 otro,	 con	 idéntica	 respuesta	 por	 parte	 de

Pablo.
Y	así	varios	que	respondían	con	lógica	masculina.	Luismi	fue	el	más	contundente.
—¡Por	que	creen	que	nos	importa!
La	 sala	 volvió	 a	 reír	 a	 través	 del	 subconsciente	 colectivo,	 delatando	 el	 grado

incurabilidad	de	algunos.	La	respuesta	fue	graciosa	pero	muy	machista,	y	yo	creo	que
por	ahí	no	iba	Pablo.

—No	 tenéis	 ni	 idea.	 Cuando	 la	mujer	 finge	 un	 orgasmo	 que	 no	 siente	 lo	 hace
como	una	demostración	de	amor	y	generosidad	hacia	el	hombre.	Primero	porque	no
se	niega	a	tener	relaciones	sexuales	con	él,	aunque	no	la	apetezcan	en	ese	momento:
acto	 de	 generosidad.	 Y	 después	 grita	 a	 los	 cuatro	 vientos	 lo	 bien	 que	 se	 lo	 está
pasando	 para	 que	 el	 hombre	 no	 crea	 que	 se	 lo	 está	 haciendo	 con	 una	 muñeca
hinchable:	acto	de	amor.	Y	tu	no	eres	capaz	de	fingir	un	sentimiento,	aun	a	sabiendas
de	que	vas	a	producir	placer	a	tu	pareja,	porque	crees	que	eso	es	una	mariconada	y	tu
eres	muy	hombre	para	decir	esas	cosas,	pero	sobre	todo	porque	eres	un	egoísta	que	va
a	lo	suyo,	"porque	a	ti	con	las	tías	lo	que	te	gusta	es	meter"…	Pero	no	te	preocupes,
aún	eres	recuperable	y	de	aquí	no	 te	vas	sin	que	me	digas	 la	 frase.	 ¡Venga,	vamos!
Imagínate	que	yo	soy	la	chica	del	bar	que	tanto	te	gusta.	Me	sonríes,	te	sonrío,	vienes
y	me	dices…

David	miró	a	Pablo	comprendiendo	por	primera	vez	que	era	más	obstinado	que	él
y	que	si	no	hacía	lo	que	le	pedía	no	iba	a	salir	en	toda	la	tarde.	Miró	al	público,	que
no	conseguía	reprimir	 las	risitas	de	una	situación	que	podía	resultar	muy	ridícula	si
no	se	entraba	en	la	conversación.	David	miró	de	nuevo	a	Pablo,	que	sonreía	imitando
a	la	chica	del	bar.	A	David	se	le	escapó	una	risa	que	contagió	a	toda	la	sala.	Pablo	los
calmó	 con	 las	 manos	 y	 desapareció	 aquel	 gesto.	 David	 volvió	 a	 mirar	 al	 público,
después	se	pasó	las	dos	manos	por	la	cabeza,	tragó	saliva,	miró	a	Pablo,	hizo	una	gran
pausa,	entornó	los	ojos,	suspiró	ligeramente	y,	con	un	amago	de	sonrisa	enamorada,
le	dijo	muy	lentamente:	«Odiaré	a	todo	aquel	a	quien	sonrías	como	me	has	sonreído	a
mí».	Silencio.	Pablo	movió	la	cabeza	con	satisfacción.

—Te	 puedo	 asegurar	 que	 por	 un	 momento	 me	 has	 hecho	 dudar	 de	 mi	 opción
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sexual.	 Gracias,	 David,	 ha	 sido	 muy	 interesante	 tu	 aportación.	 —Le	 aplaudieron
mientras	volvía	a	su	asiento.	Pablo	continuó—:	Aunque	fingido,	David	ha	expresado
un	 sentimiento	 creíble	 y	 demuestra	 que	 el	 fingir	 y	 la	 sensibilidad	 no	 son	 sólo
patrimonio	de	la	mujer,	pero	hay	que	expresarlo	como	él,	con	masculinidad,	sin	ceder
a	ese	deseo	de	las	mujeres	de	hoy,	que	quieren	sacar	la	parte	femenina	del	hombre:	la
ternura,	la	sensiblería,	la	lágrima,	la	debilidad…	No	caigáis	en	esa	trampa,	podemos
ser	 débiles,	 o	 tiernos,	 o	 hipersensibles,	 pero	 en	 masculino,	 sin	 contener	 pero	 sin
exagerar.	 Pero	 ellas,	 y	mucha	 atención	 con	 esto	 porque	 es	muy	 peligroso,	 quieren
sacarnos	 la	 parte	 femenina	 para	 que	 dejemos	 de	 expresarnos	 con	 la	 razón	 y	 lo
hagamos	con	los	sentimientos,	que	es	su	lenguaje	favorito.	Por	una	parte	está	bien,	así
hablaremos	el	mismo	lenguaje.	Pero,	por	otra	parte,	la	mujer	lleva	siglos	intentando
cambiar	 al	 hombre.	 Lo	 malo	 es	 que	 cuando	 lo	 consigue	 lo	 desprecia.	 ¡Hay	 que
resistirse!	Se	han	inventado	el	heterogay:	opción	sexual	de	macho	y	alma	femenina,
pero	no	caigáis	en	esa	trampa.	Escuchad	antes	el	testimonio	de	Jesús,	para	el	que	pido
un	aplauso	de	apoyo.

Era	 un	 joven	 de	 la	 edad	 de	David,	 alto	 y	muy	 fuerte,	moreno	 cetrino,	 duro	 de
facciones,	 ancho	 de	mandíbulas,	 cejas	 negras	 y	 pobladas	 que	 acentuaban	 un	 rostro
indiscutiblemente	de	«hombre».	Llegó	al	 escenario	y	 comenzó	a	hablar	 con	mucha
naturalidad.

—Pues	estaba	yo	con	mi	novia	y	vemos	pasar	a	un	maricón	con	el	pelo	largo	y
eso…,	y	dice	mi	novia:	«Qué	guapo	es».	Y	la	digo	yo:	«Pero	si	es	maricón».	Y	me
dice	 ella	 que	 el	 hombre-hombre	 ya	 no	 se	 lleva,	 y	 que	 yo	 tenía	 que	 sacar	mi	 parte
femenina…,	que	no	esté	todo	el	día	tan	rígido	y	eso…,	y	que	si	algo	me	emociona	y
quiero	 llorar,	pues	que	 lo	haga,	que	por	eso	no	soy	menos	hombre,	y	que…,	y	que
deje	de	hablar	como	si	me	estuviera	peleando	con	alguien…,	que	sea	más	flexible	y
eso…	Y	 estuve	 pensando:	 si	me	 pide	 eso	 es	 porque	 la	 gusta,	 y	 como	yo	 la	 quiero
mucho	 una	 noche	 llegué	 andando	 como	 si	 estuviera	 desfilando	 en	 una	 pasarela…,
estuve	 tierno…,	delicado…,	sensible…,	 suave…,	apoyé	mi	cabeza	en	 su	 regazo,	 la
confesé	que	muchas	noches	paso	miedo	e	incluso	solté	un	par	de	lagrimitas…

—Y	ella	¿cómo	reaccionó?
—Muy	mal,	me	miró	como	si	me	despreciara	y	me	dijo:	«¿Y	esta	mariconada	a

qué	viene?».
—Gracias,	puedes	sentarte.	Interpretemos	esto.	Las	mujeres	nos	quieren	duros	por

fuera	y	tiernos	por	dentro,	muy	bien,	negociemos	esa	relación.	Sensibles,	sí,	pero	en
masculino.	Nos	 quieren	más	 vulnerables,	 de	 acuerdo,	 pero	 en	masculino…	En	una
palabra,	 quieren	 que	 cambiemos	 en	 este	 aspecto	 y	 a	 mí	 me	 parece	 bien,	 pero
cambiemos	a	nuestro	modo,	porque	una	cosa	tengo	clara:	si	no	cambiamos	nosotros
mismos,	nos	cambiaran	ellas	y	será	mucho	peor.	Si	a	una	mujer	no	se	 la	da	 lo	que
necesita	exigirá	más	de	lo	que	la	corresponde.
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¡Impresionante!	Nos	había	hecho	un	 juego	de	chalaneo	comercial	para	decirnos
que	si	perdíamos	un	poco	no	estábamos	ganando	mucho.	¡Qué	astuto!	Si	no	nos	entra
por	 el	 convencimiento	 que	 nos	 entre	 por	 el	 interés.	 Pero	 ¿se	 pueden	 fingir	 los
sentimientos	sin	sentirse	un	tramposo?	¿Es	en	realidad	un	acto	de	amor?	El	amor	que
aspira	a	ser	sincero,	¿hay	que	mantenerlo	a	base	de	mentiras?	Yo	jamás	habría	fingido
con	Natalia	ningún	sentimiento	y	no	creo	que	ella	haya	fingido	nunca	un	orgasmo…
que	yo	sepa…	Bueno,	una	vez…,	no,	no	creo…,	o	no	sé…,	ahora	que	lo	pienso…,	en
una	ocasión…,	pero	no,	no	puede	ser…,	se	lo	habría	notado…	¡Joder,	 tenía	que	ser
muy	buena	interpretando!	Yo	no	sé	lo	que	me	pasa,	pero	cada	vez	que	vengo	a	este
sitio	salgo	peor.	Pablo	hizo	un	descanso.
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13

Salimos	a	dar	una	vuelta.	Le	conté	toda	mi	historia	con	Natalia.	Me	desahogué.
Al	terminar,	Pablo	me	dijo:

—¿Te	sientes	culpable?
—No.
—Pues	eso	es	lo	que	importa.
—No	me	vas	a	decir	nada	más.
—No	hay	más	que	decir,	Jorge.	La	has	cagado	y	ahora	es	irremediable,	pero	si	tú

no	te	sientes	culpable	no	sufrirás.
—¡Joder,	Pablo!,	me	estás	juzgando	y	eso	no	es	justo.	A	ti	no	te	voy	a	engañar,	lo

de	la	chica	esa	no	tenía	ningún	valor	para	mí;	podía	haberme	ido	al	cine	o	ver	la	tele.
Estaba	muy	 ofuscado	 y	 no	 quería	 pensar.	 Jamás	 he	 engañado	 a	Natalia,	 no	 se	me
puede	juzgar	por	una	coincidencia…

—Tranquilo,	Jorge,	soy	tu	amigo,	te	entiendo…,	pero	ella	no	lo	ha	visto	así.
—¿Qué	puedo	hacer?
—¿La	quieres?
—Sí.
—Pídela	ayuda,	Jorge.
No	esperaba	esa	respuesta	y	miré	a	Pablo	desconcertado.
—No	te	entiendo.
—Que	 la	 llames	 y	 la	 digas	 que	 te	 ayude,	 que	 estás	 desorientado,	 confundido,

hundido,	 destrozado.	 Que	 necesitas	 su	 ayuda	 para	 salir	 de	 esta	 confusión,	 que
necesitas	 su	 opinión.	 Pídela	 que	 te	 salve.	 Haz	 que	 se	 sienta	 necesaria	 para	 ti,
imprescindible,	pero	sobre	todo	hazla	sentir	que	estás	convencido	de	tu	equivocación.

—Vamos	 a	 ver,	 Pablo,	 en	 lo	 de	 la	 chica	 esa	 admito	 la	 equivocación	 y	 la	 pido
perdón	o	lo	que	ella	quiera,	pero	en	lo	demás	la	que	está	equivocada	es	Natalia.

—¿Por	qué?
—A	mí	no	me	importa	que	ella	trabaje,	 lo	entiendo,	es	una	mujer	vitalista,	pero

que	trabaje	conmigo…	o	en	una	empresa	donde	yo	pueda…
—¿Controlarla?
—¡Joder,	Pablo,	que	no	es	eso!…	Es…,	mucho	mejor	para	ella…
—Eres	 muy	 astuto	 pero	 a	 mí	 no	 me	 engañas.	 La	 quieres	 controlar	 directa	 o

indirectamente,	pero	controlar.	Y	si	se	va	con	la	amiga	ya	no	controlas;	eso	es	lo	que
te	jode.	Lo	que	siento	es	que	has	asistido	a	casi	 todo	el	cursillo	y	no	has	aprendido
nada.	 Podrías	 escribir	 un	 libro	 que	 se	 titulara	 "Cómo	 fracasar	 en	 pareja	 en	 tres
lecciones".	 Has	 hecho	 justo	 lo	 contrario	 de	 lo	 que	 hay	 que	 hacer.	 Conviertes	 a	 su
amiga	 en	 tu	 enemiga,	 se	 la	 ocurre	 una	 idea	 y	 la	 dices	 que	 está	 equivocada	 y	 para
colmo,	la	impones	tu	ayuda	cuando	ella	quiere	hacerlo	sola.	Resumiendo,	ella	quiere
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ir	a	tu	lado	y	quieres	que	siga	siendo	tu	sombra.	Y	eso,	aunque	tú	no	lo	reconozcas,	es
una	pauta	machista.

—Perdona,	Pablo,	es	sentido	común.
—Sí,	pero	 sentido	común	machista.	Te	empeñas	en	no	entender	 lo	que	 te	estoy

enseñando:	la	mujer	está	evolucionando	en	su	libertad	individual	y	prefiere	caer	en	un
error	suyo	antes	que	«caer»	en	un	acierto	tuyo.	¿Vas	comprendiendo?	Libertad	para
tener	sus	propios	errores.	Y	tú,	no	sólo	la	señalas	los	errores,	algo	que	no	te	imaginas
lo	que	jode,	sino	que	encima	quieres	ayudarla	a	salir	de	ellos.

—Así	es	como	yo	entiendo	el	amor.
—Ya,	pero	creo	que	ella	lo	entiende	de	otra	manera…	Desde	su	punto	de	vista	te

has	equivocado	en	todo	y	tienes	que	reconocerlo.
—Pero	es	que	no	es	cierto.
—¡Finge	que	lo	reconoces!	¿O	no	has	asistido	a	esa	clase?	La	dará	mucho	valor

porque	apreciará	que	te	importa	lo	que	ella	siente.
—Pero	si	reconozco	que	me	he	equivocado	en	todo,	mi	relación	con	Natalia	ya	no

será	igual…
—Mejor	que	cambie	a	que	no	exista,	¿no?	Tú	me	has	dicho	que	la	amas…
—Sí,	la	quiero…,	pero	no	puedo	reconocer	como	una	equivocación	algo	en	lo	que

tengo	razón,	va	en	contra	de	mis	principios.
—Cambia	de	principios,	a	lo	mejor	lo	ves	de	otra	manera.
—No	puedo,	Pablo,	en	lo	de	la	chica	me	he	equivocado,	pero	en	lo	otro	no.
—¿Te	sientes	culpable?
—No.
—Pues	eso	es	lo	importante.
Volvimos	a	la	sala.	Las	risas	se	oían	desde	fuera.	En	el	escenario	estaba	Rafa,	un

tipo	 gracioso	 de	 treinta	 y	muchos	 años,	 vivo	 de	 gesto	 y	 ojos	 pequeños	 y	 rápidos.
Contaba	 chistes	 de	 machistas	 y	 la	 sala	 se	 desternillaba.	 No	 todos,	 algunos	 hacían
gestos	de	desaprobación.

—Y	el	último	—exclamó	Rafa	al	vernos	llegar—.	Una	mujer	le	dice	a	un	hombre:
«¡Machista!».	 Y	 el	 hombre	 la	 dice:	 «¿Machista	 yo?	 Machista	 Dios,	 que	 os	 hizo
inferiores».

Rafa	 fue	 el	 único	 que	 se	 rió,	 el	 resto	 contenían	 una	 sonrisa	 que	 no	 lograban
camuflar.	 Habían	 visto	 a	 Pablo	 y	 querían	 demostrarle	 cierta	 mejoría	 en	 su
comportamiento	 machista.	 El	 que	 de	 verdad	 sonreía	 era	 Pablo,	 que	 llegó	 hasta	 el
escenario	impidiendo	que	Rafa	saliera	del	mismo.

—No	te	vayas,	Rafa,	que	te	quiero	hacer	una	pregunta.	¿Tú	crees	de	verdad	que
las	mujeres	son	inferiores	a	los	hombres?

—No,	pero	¿sabes	porqué	las	mujeres	van	vestidas	de	blanco	el	día	de	su	boda?
Para	hacer	juego	con	el	microondas,	la	nevera,	la	lavadora…
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Otra	vez	lo	mismo:	sonrisas	reprimidas,	risotada	de	Rafa	y	gesto	de	estupefacción
sonriente	por	parte	de	Pablo.

—¿Te	acuerdas	de	Cristina?	La	que	estuvo	el	otro	día…	Me	contó	un	chiste	muy
gracioso.	Dice	que	una	mujer,	harta	de	ser	acosada	sexualmente	por	un	hombre,	sacó
de	su	bolsillo	un	revólver,	apuntó	a	su	bragueta	y	exclamó:	«¡O	te	estás	quieto	o	te
levanto	la	tapa	de	los	sesos!».

A	Rafa	 se	 le	 quitó	 la	 cara	 de	 cachondeo	y	parte	 de	 la	 sala,	 los	más	«curados»,
soltaron	varias	risas,	que	aumentaban	en	la	medida	que	comprendían	la	ironía.

—¿No	te	ha	hecho	gracia?
—Es	que…,	no	lo	he	entendido.	—La	risa	fue	general.
—¿Qué	opinas	del	acoso	sexual	en	el	trabajo?
—Que	habría	que	definirlo,	porque	lo	que	no	puede	ser	es	que	te	llamen	acosador

cuando	uno	es	simpático…
—¿A	ti	te	lo	han	llamado?
—Pue	sí…,	pero	sin	razón.	Lo	que	pasa	es	que	hoy	día	sonríes	a	una	mujer	y	ya	te

acusan	de	acosador,	y	yo	no	lo	veo	así.	Yo	trabajo	en	una	empresa	con	mucha	gente	y
hay	muchas	chicas,	y	yo	entiendo	que	acosar	es	que	el	jefe	la	diga	que	o	se	deja	tocar
o	 la	 echa;	 eso	 es	 acoso,	 pero	 lo	 que	 yo	 hago	 es	 ser	 simpático,	 y	 si	 veo	 que	 una
compañera	está	muy	guapa	se	lo	digo…

—¿Y	qué	la	dices?
—Pues	 no	 sé,	 lo	 que	 me	 venga	 en	 ese	 momento…	 «Estás	 de	 buena	 que	 te

rompes»	o	«¡Cómo	me	pones	con	ese	vestidito!».	Yo	es	que	soy	muy	ingenioso,	pero
lo	digo	sin	intención,	¿entiendes?,	es	mi	forma	de	alegrarlas	la	mañana…,	pero	ya	me
han	puesto	tres	denuncias	en	la	empresa…	y	no	es	justo…	Además,	a	ellas	las	gusta,
yo	 soy	 soltero	y	me	paso	 en	mi	 empresa	más	de	ocho	horas	 al	 día,	 y	 si	 veo	 a	una
chica	que	me	gusta	se	lo	digo;	normal,	¿no?	Pero	últimamente	no	se	lo	puedo	decir
porque	me	denuncian	por	acoso	sexual.	¡Pero	no	es	acoso!	Yo	lo	que	quiero	es	ligar,
¿cómo	 ligo	 si	 no	 hablo	 antes	 con	 ellas?	Y	 si	 lo	 hago	 con	 señas	me	 denuncian	 por
acoso	gestual.	O	sea,	no	puedo	decirlas	nada	ni	hacerlas	gestos…	Total,	que	empecé
con	el	móvil	y	una	me	denunció	por	enviarla	mensajes…

—¿Cuántos	mensajes	la	enviabas?
—No	 sé,	 unos	 diez	 o	 doce…,	 a	 veces	más…	Cuando	 se	me	 ocurría	 algo	 se	 lo

enviaba…,	¡como	no	podíamos	hablar!
—¿Y	qué	la	decías	en	los	mensajes?
—Pues	lo	típico,	desde	«Hoy	estás	más	guapa	que	nunca»	hasta	«Te	lo	comería

todo».	Pero	me	denunció	por	acoso	a	 través	del	móvil.	 Joder,	aquello	ya	parecía	 la
Gestapo.	Yo	lo	que	digo	es	que	antes	a	una	mujer	la	decía	«guapa»	y	te	lo	agradecía,
y	sin	embargo	hoy	te	denuncia.

—Sí,	pero	es	que	tú	las	dices	cualquier	cosa	menos	«guapa»…
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—Porque	soy	ingenioso	y	se	lo	digo	de	otra	manera	y	a	una	mujer	la	tendría	que
gustar	que	un	hombre	la	diga	que	está	muy	buena.	Yo	soy	el	encargado	de	la	sección
de	fotocopiado	y	el	otro	día	me	viene	una	secretaria	que	me	gusta	mucho	para	que	la
fotocopie	un	montón	de	cosas.	Había	otros	delante	y	la	dije	que	tardaría	dos	horas	en
atenderla,	pero	que	si	me	daba	un	besito	se	lo	hacía	enseguida…	¡Y	la	gilipollas	se
puso	a	 insultarme!	Me	 llamó	machista,	 cerdo,	 acosador	 ¡y	yo	qué	 sé!	Y	yo	 la	dije:
«Oye,	oye,	oye…,	que	es	una	broma!».	Y	me	dijo	que	no	la	gustaban	esas	bromas.	¡Si
es	que	no	tiene	sentido	del	humor!	Se	ha	vuelto	arisca.	Yo	estoy	amable	con	ella,	me
pide	que	la	cuele	y	yo	la	pido	un	besito.	Me	denunció	al	Jefe	de	Personal…,	menos
mal	que	es	amigo	mío	y	como	tenía	un	contrato	temporal	no	se	lo	renovaron…	¡Por
borde!	Otras	sí	me	dan	el	besito	y	no	 tienen	problemas.	Bueno,	yo	para	 los	besitos
tengo	un	truco,	pongo	la	mejilla	y	cuando	me	lo	van	a	dar	giro	la	cabeza	y	me	lo	dan
en	la	boca.	¡Y	no	veas	lo	que	nos	reímos!	Bueno,	me	río	yo,	porque	ellas	no	le	ven	la
gracia	y	se	ponen	muy	bordes…,	son	 tontas;	 si	 fueran	más	simpáticas	conseguirían
más	cosas…,	es	verdad,	a	mi	una	mujer	se	me	muestra	abierta	y	eso	y	consigue	de	mi
lo	que	quiera…	Otra	vino	con	un	escote	 enorme	y	a	mí	 se	me	va	 la	vista,	 normal,
¿no?	 Y	 va	 la	 tía	 y	 me	 dice:	 «¿Qué	 miras?».	 Y	 yo	 la	 digo,	 «Nada».	 Y	 me	 dice:
«¿Cómo	que	nada?,	me	estás	mirando	las	tetas».	¡Será	borde!	¿Por	qué	me	pregunta
si	 ya	 lo	 sabe?	 ¿Para	 ponerme	 en	 evidencia	 delante	 de	 todo	 el	 mundo?	 Y	 es	 una
provocación	porque	se	 la	salen	 las	 tetas	del	escote.	¿Por	qué	no	se	 las	 tapa?	Va	así
porque	quiere	enseñarlas	y	si	las	enseña	no	es	que	yo	las	mire,	es	que	se	me	van	los
ojos.	Normal,	¿no?	Soy	un	hombre.	Y	si	la	digo:	«A	ti	no	hace	falta	que	te	las	operen
como	 otras»,	 es	 un	 piropo.	 Y	 en	 vez	 de	 agradecérmelo	 me	 mira	 mal,	 como	 si
estuviera	 ofendida.	 ¡Es	 que	 no	 lo	 entiendo!	 Yo	 no	 la	 he	 dicho	 que	 tiene	 las	 tetas
caídas,	que	sería	ofenderla…,	y	si	no	quiere	que	hable	de	sus	 tetas	que	no	las	vaya
enseñando,	 que	 no	 somos	 de	 piedra.	 Como	 una	 que	 va	 todos	 los	 días	 con	 una
minifalda	 impresionante	y	 cuando	viene	a	por	 fotocopias	 se	 espera	 en	un	 sofá	y	 al
sentarse	 la	minifalda	 se	 la	 sube	y…	¡yo	no	puedo	evitar	mirarla	 las	piernas!	Y	me
denunció	por	acoso	visual.	Y	yo	la	denuncié	por	inducción	al	acoso	visual.	¡Si	llevara
las	piernas	tapadas	no	se	las	miraría,	pero	como	va	en	minifalda	se	las	miro!	Es	que
no	 lo	 entiendo,	 se	 pone	 la	minifalda	 para	 enseñar	 las	 piernas	 y	 después	 se	 cabrea
porque	se	las	miro.	¿A	dónde	miro	si	no?	Si	es	que	no	lo	puedo	evitar,	se	me	van	los
ojos.	 Hay	 otra	 que	 siempre	 viene	 con	 prisas	 y	 lleva	 un	 pantalón	 vaquero	 muy
ajustado,	de	esos	de	 talle	bajo,	que	cuando	se	agacha	se	 la	ven	 las	braguitas	por	 la
parte	 de	 arriba,	 y	 yo	 las	 miro,	 y	 ella	 se	 indigna.	 Joder,	 a	 mi	 no	 se	 me	 ven	 los
calzoncillos…	Pues	si	no	quiere	que	se	las	vea	que	no	las	enseñe…	Un	día	me	viene
y	yo	no	podía	atenderla,	y	me	dice	que	si	se	puede	hacer	ella	las	fotocopias,	y	la	digo
que	sí.	Y	cuando	se	inclina	para	hacerlas	saca	el	culo	hacia	fuera	y	me	quedo	mirando
por	que	se	la	marcaba	todo,	y	la	digo:	«¡A	ese	culito	que	no	le	falte	de	nada!».	Y	me
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dijo	 sin	mirarme:	 «¡Vete	 a	 la	mierda!».	 Yo	 no	 estuve	 grosero	 con	 ella,	 no	 la	 dije:
«¡Vaya	pedazo	de	culo»,	ni	«Está	para	que	 te	 lo	 rompa».	Yo	 sólo	quería	halagarla.
Además,	ella	sabía	que	me	gustaba	su	culo,	siempre	viene	cuando	estoy	cerrando	y
tengo	que	estar	un	rato	más	por	ella	y	lo	único	que	hago	es	decirla:	«¡Venga,	por	ser
tú,	pasa!».	Y	la	doy	una	palmadita	en	el	culo.	Me	miraba	mal,	pero	a	mí	tampoco	me
hacía	gracia	el	estar	trabajando	por	ella	fuera	del	horario.	Pero	un	día,	cuando	terminó
y	 fui	 a	 salir,	 la	 dije	 adiós	y	 la	 di	 otra	 palmadita	 en	 culo.	Se	volvió	y	me	metió	un
rodillazo	en	los	huevos…	¡Ahora	se	jode,	que	llega	mi	hora	de	cerrar	y	cierro!	Pero
eso	no	es	acosar,	eso	es:	yo	hago	esto	por	ti	y	tú	haces	esto	por	mí,	¿o	no?	Además,	es
que	van	provocando.	Por	la	calle	pasa	lo	mismo,	las	mujeres	van	medio	desnudas.	A
mí	no	me	importa,	pero,	¡coño!,	que	no	me	repriman	cuando	las	miro…,	y	si	las	dices
algo	 bonito,	 que	 te	 han	 provocado	 ellas	 mismas	 por	 como	 van	 vestidas	 y	 eso,	 se
vuelven	 y	 te	 insultan…	El	 otro	 día	 en	 un	 bar,	 que	 hay	 una	 tía	 que	 está	 buenísima
sentada	en	una	mesa,	y	lo	mismo,	con	una	minifalda	de	infarto,	fijé	la	mirada	en	sus
piernas	y	no	la	podía	quitar,	pero	ella	me	dijo	que	la	estaba	poniendo	nerviosa.	¡Joder,
más	 nervioso	me	 estaba	 poniendo	 ella	 a	 mí!	 Fue	 cuando	 la	 dije:	 «¡Si	 yo	 fuera	 tu
novio	no	te	sacaría	de	la	cama!».	Y	la	 tía	va	y	se	marcha.	Lo	que	puede	ser	es	que
vayan	 por	 ahí	 enseñándolo	 todo	 y	 que	 uno	 no	 pueda	 mirar.	 Oye,	 pues	 que	 no	 lo
enseñen,	y	si	lo	enseñan	que	no	te	digan	que	las	estás	acosando	porque	las	miras	las
piernas	 o	 las	 dices	 algo.	Y	 lo	 del	 acoso	 en	 el	 trabajo	 es	 una	 gilipollez,	 porque	 yo
tengo	 amigos	 que	 ligan	mucho	 en	 los	 bares,	 pero	 yo	 no	 voy	 a	 los	 bares.	Entonces
¿dónde	 ligo?	Pues	en	el	 trabajo,	y	 si	viene	una	chica	a	que	 la	 fotocopie	algo	y	me
gusta	pues	se	lo	digo,	y	si	me	dice	que	no,	pues	se	lo	diré	otro	día,	y	eso	no	es	acosar,
eso	es	tener	paciencia	hasta	que	cambien	de	opinión…

Rafa	 pidió	 agua.	 Se	 la	 llevé	 yo	 que,	 como	 siempre,	 estaba	 en	 la	 barra,
distanciándome	de	los	demás.	Pablo	miraba	a	Rafa	con	comprensión.

—O	sea,	que	lo	que	no	entiendes	es	por	qué	las	mujeres	no	son	más	simpáticas
contigo	con	lo	generoso	que	tú	eres	con	ellas.

—Más	o	menos…
—¿Ligas	mucho,	Rafa?
—Más	o	menos…
—¿Cuándo	fue	tu	última	relación?
—Más	o	menos…,	hace	unos…	cinco	años…,	más	o	menos…
—¿Te	has	preguntado	porqué?
—Lo	que	te	he	dicho,	que	hoy	las	tías	son	muy	bordes.
—¿Porque	no	agradecen	tus	piropos?
—Más	o	menos…
—Dime	 una	 cosa,	 Rafa,	 ¿tú	 crees	 que	 a	 las	mujeres	 las	 interesan	 tus	 piropos?

Mírate	bien	antes	de	contestar,	tú	no	eres	Brad	Pitt	ni	George	Clooney.	¿Tú	crees	que
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la	autoestima	de	una	mujer	hermosa	se	la	sube	porque	tú	la	digas	que	está	muy	buena
o	que	tiene	unas	tetas	estupendas?

—Más	o	menos…
—No,	Rafa,	ellas	ya	saben	que	están	muy	buenas	y	las	agrada	que	lo	pensemos,

pero	no	tanto	que	se	lo	digamos	de	esa	manera	tuya,	porque	todo	depende	de	quién	se
lo	 dice,	 cómo	 se	 lo	 dice,	 qué	 la	 dice	 y	 donde	 se	 lo	 dice…	¿Quién	 se	 lo	 dice?	Tú.
¿Cómo	se	lo	dices?	Sin	preámbulos,	de	una	manera	directa	y	grosera.	¿Qué	la	dices?
«A	es	culito	que	no	le	falte	de	nada».

—Eso	tiene	gracia.
—Es	posible.	Pero	¿dónde	se	lo	dices?	En	el	trabajo.	En	ese	sitio	no	tiene	ninguna

gracia.	Y	lo	primero	que	piensan	es	que	no	las	respetas	como	profesionales.	O	sea,	te
estás	cargando	 todo	 lo	que	están	 luchando.	Ella	es	una	secretaria	y	 tú	 sólo	ves	"un
culito".	Y	tú	no	puedes	usar	tu	puesto	en	el	trabajo	para	hacer	favores	a	unas	chicas	a
cambio	de	que	aguanten	tus	groserías.

—Oye,	Pablo,	que	la	mayoría	de	las	veces	es	de	broma…
—¿Y	por	qué	tienen	que	aguantar	tus	bromas	en	el	trabajo?
—Algunas	son	graciosas.
—Eres	recuperable,	pero	tienes	un	problema:	has	elevado	la	bajeza	a	categoría	de

normal.	Si	tú	la	dices	en	la	intimidad	a	una	chica	a	la	que	tú	le	gustas	«A	ese	culito
que	no	le	falte	de	nada»,	es	una	expresión	cariñosa	y	tiene	gracia,	pero	si	se	lo	dices	a
una	 secretaria	 cuando	 está	 realizando	 su	 trabajo,	 es	 una	 grosería	 machista.	 ¿Lo
entiendes?

—Más	o	menos.
—Está	bien,	imagínate	que	se	te	acaba	el	papel	para	fotocopias	y	el	encargado	de

esa	sección	es	un	hombre	horroroso	al	cual	sólo	le	gustan	los	hombres.	¿Entiendes?
—Sí,	que	es	maricón.
—Más	o	menos…	Tú	tienes	mucha	prisa	pero	hay	mucha	gente	antes	que	tú.	El

hombre	te	hace	el	favor	de	que	pases	el	primero;	después	te	dice	repetidas	veces	que
«A	ese	culito	que	no	le	falte	de	nada»,	y	cuando	te	vas	a	marchar	te	echa	mano	donde
tú	ya	sabes	y	te	dice:	«Este	paquete	está	para	abrirlo».	¿Cómo	reaccionarías?

—Le	daría	un	puñetazo.
—Ellas	sólo	te	han	mandado	a	la	mierda.
—Pero	no	es	lo	mismo:	tú	me	has	puesto	como	ejemplo	a	un	maricón.
—No,	te	he	puesto	de	ejemplo	a	un	acosador,	que	los	hay	con	distintas	opciones

sexuales.
Rafa	me	recordaba	a	Juanjo,	pero	sin	su	ternura	y	sin	vocación	de	cambio.	Estaba

convencido	 de	 que	 tenía	 ciertos	 derechos	 sobre	 las	mujeres	 y	 que	 éstas	 tenían	 que
sentirse	 halagadas	 con	 su	 comportamiento.	 ¡Era	 zafio,	 vulgar,	 cerril,	 grosero!	 ¡Y
encima	se	creía	gracioso!	Lo	que	aún	no	he	llegado	a	comprender	es	por	qué	Pablo
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insistía	en	que	yo	era	machista.	Detestaba	todos	esos	comportamientos.	Los	de	todos
ellos.	 Pablo	 estaba	 muy	 equivocado	 conmigo.	 Rafa	 iba	 a	 contestar,	 pero	 Pablo	 lo
detuvo	y	se	dirigió	a	todos	nosotros.

—¿Quién	de	vosotros	no	dejaría	a	su	mujer	ni	a	sus	hijas	trabajando	donde	trabaja
Rafa?	—Todos	levantamos	la	mano.	Rafa	se	avergonzó,	ya	no	era	tan	gracioso.	Pablo
volvió	a	preguntar—:	¿Por	qué	el	acoso	sexual	es	una	pauta	machista?

—Porque	limita	el	derecho	que	tiene	la	mujer	a	ser	acosada	sólo	por	el	que	a	ella
la	de	la	gana.

Respondió	 Luismi,	 ¿os	 acordáis?,	 el	 cínico	 comprensivo	 que	 casi	 estaba
«curado».	La	respuesta	creó	regocijo	y	se	entendió	mejor.

—Exactamente	—exclamó	Pablo	volviéndose	hacia	Rafa—.	La	mujer,	 primero,
quiere	ser	respetada	y	a	continuación	deseada.	Pero	si	tú	no	la	respetas,	no	te	concede
el	derecho	a	desearla.

—¿Y	qué?	Si	a	mí	me	gusta,	la	deseo	igual.
—¡Eres	recuperable!	Porque	 lo	bueno	de	ser	 tonto	es	que	 te	superas	a	 ti	mismo

con	mucha	facilidad.
—¿Qué	me	quieres	decir?
—Que	a	mí	también	me	gusta	mirar	por	el	escote	de	una	mujer,	y	sus	piernas,	y

su	culo,	pero	tengo	la	inteligencia	de	hablar	al	mismo	tiempo	de	cosas	que	no	tengan
nada	que	ver	con	eso.

—Pero	si	se	visten	así	es	para	que	un	hombre	las	diga	algo.
—Primero,	se	visten	así	porque	las	da	la	gana	y	quieren	ser	respetadas	por	eso,	y

segundo,	si	las	dices	«Hoy	estás	más	guapa	que	nunca»,	se	siente	halagadas,	pero	si
las	dices	«Te	lo	comería	todo»,	fuera	de	lugar	y	en	frío,	eres	un	grosero.

—A	veces	las	digo	otras	cosas.
—No	tienes	que	decirlas	nada.
—Entonces	¿cómo	ligo?
—Como	todos;	esperando.	Si	la	interesas,	que	en	tu	caso	lo	dudo	mucho,	ella	te

irá	dando	paso.
—¿Y	si	no	me	da	paso?
—Pues,	como	todos,	te	jodes	y	te	aguantas.	Mira,	Rafa,	tú	estás	en	un	estado	muy

primario,	pero	me	voy	a	hacer	cargo	de	ti.	A	partir	de	mañana	y	durante	tres	meses	no
vas	 a	 ver	 mujeres,	 vas	 a	 ver	 profesionales:	 secretarias,	 dependientas,	 telefonistas,
encargadas…	¿Vas	entendiendo?…	El	primer	mes	sólo	en	el	trabajo	que	realizan;	al
mes	 siguiente	 en	 la	 voz,	 y	 al	 otro	mes	 en	 sus	 ojos.	Anótalo	 todo,	 vienes	 aquí	 y	 lo
comentamos	 entre	 todos.	 Si	 has	mejorado,	 te	 quito	 el	 tratamiento,	 y	 si	 no,	 pues	 lo
reforzamos	un	poco.	¿De	acuerdo?

—Vale.
—¿Recuerdas	todo	lo	que	hemos	dicho	sobre	la	nueva	mujer?
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—Creo	que	sí.	Que	quiere	ser	respetada	y	después	deseada.	Y	que	si	la	acoso	sin
su	permiso	la	estoy	limitando	el	derecho	a	ser	acosada	por	quien	a	ella	la	de	la	gana…

—Más	o	menos…
—Pues	tranquilo,	Pablo,	que	lo	he	entendido	y	te	juro	que	voy	a	cambiar…
—Estupendo,	Rafa.	Entre	todos	te	vamos	a	dedicar	un	aplauso…
Rafa	lo	detuvo.
—Espera,	Pablo.	Antes	de	 irme,	déjame	contar	el	último:	¿en	qué	se	parece	 las

mujeres	 a	 unas	 gafas?…	 En	 que	 si	 no	 se	 las	 abren	 las	 «patillas»	 no	 sirven	 para
nada…

El	silencio	fue	sepulcral.	Rafa	insistió:
—¿No	 lo	habéis	 entendido?…	Si	no	 se	 abren	 las	 patillas	 de	 las	 gafas	no	 te	 las

puedes	poner,	 y	 si	 la	mujer	 no	 abre	de	«patillas»,	 o	 sea,	 de	piernas,	 tampoco	 sirve
para	nada…	¿Seguís	sin	entenderlo?…	Pues	es	muy	gracioso	y	me	lo	ríen	siempre…

Pablo	le	cogió	del	hombro	y	lo	acompañó	a	su	asiento.	En	ese	momento	entró	una
joven	pareja,	Miguel	y	Raquel.	Pablo	se	dirigió	a	ellos	muy	cariñoso	y	se	pusieron	a
hablar	al	margen	de	los	demás,	que	cambiaban	comentarios	entre	ellos.	Yo	me	fui	a	la
mesita	del	escenario	en	busca	del	cuestionario	de	Rafa.	No	tenía	desperdicio.	Pablo
había	anotado	al	final	una	definición:	«Machista	acosador».	Había	otra	anterior	que
estaba	tachada	y	decía:	«Machista	tonto».
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Raquel	 tendría	 alrededor	 de	 treinta	 años,	 guapa,	 modelo	 ejecutiva,	 crispada	 y
embarazada.	 El	 teléfono	 móvil	 la	 sonaba	 constantemente	 e	 interrumpía	 la
conversación	que	seguía	Pablo	y	Miguel,	de	la	misma	edad	que	su	mujer,	sonriente,
relajado,	receptivo	y	comprensivo.	Pablo	me	los	presentó	y	se	quedaron	conmigo	en
la	barra	mientras	él	se	dirigía	al	escenario.

—Quiero	dar	la	bienvenida	a	mis	amigos	Raquel	y	Miguel,	que	se	han	ofrecido	a
petición	mía,	 a	 hablar	 de	 su	 relación,	 la	 cual	 nos	puede	 aportar	mucha	 luz,	 porque
ellos	 representan	 el	 matrimonio	 moderno,	 sin	 diferencias	 consustanciales…	 Pero
antes	me	gustaría	despedir	a	un	compañero	que	no	puede	quedarse	hasta	el	final	de
este	 cursillo,	 que,	 como	 todos	 sabéis,	 termina	 hoy.	 Os	 anuncio	 que	 para	 el	 final
vamos	a	tomar	unas	copas	entre	todos…,	hay	alcohol.	Por	favor,	Javi,	¿puedes	venir?

Tenía	unos	cuarenta	y	cinco	años,	seguro	de	sí	mismo.	Llegó	con	los	aplausos	y
los	 agradeció	 con	 un	 movimiento	 gracioso	 que	 fue	 celebrado	 con	 risas.	 Era	 muy
cordial	 y	 había	 hecho	 muchos	 amigos,	 y	 eso	 le	 permitía	 hablar	 con	 mucha
naturalidad.

—Gracias	compañeros,	me	 lo	he	pasado	muy	bien	con	vosotros.	Espero	que	os
«curéis».	 Yo	 no	 quiero	 defraudar	 a	 nadie,	 pero	 este	 cursillo	 lo	 único	 que	 ha
conseguido	 es	 hacerme	 comprender	 que	vivo	 como	un	dios.	Yo	 soy	machista	 y	 no
quiero	dejar	de	serlo.	A	mí	el	machismo	me	viene	bien,	y	a	mi	mujer	también.	Yo	soy
el	 hombre	 y	 ella	 la	 mujer.	 Yo	 no	me	meto	 en	 su	 cocina	 y	 ella	 no	 se	mete	 en	mi
trabajo.	Ella	 cría	 los	 hijos	 y	 yo	 los	mantengo	 a	 todos.	Lo	 tenemos	 claro.	 ¿Por	 qué
vamos	a	cambiar?	Llevamos	así	veinte	años	y	nos	va	bien.	Ella	comprende	cuando
tengo	ganas	de	hacer	el	amor	y	yo	comprendo	cuando	ella	quiere	que	la	saque	a	cenar
fuera.	Así	 de	 simple.	 Si	 a	mí	 no	me	 gustan	 sus	 amigas,	 sencillamente	 no	 sale	 con
ellas,	y	si	alguna	vez	me	ha	pillado	una	infidelidad,	yo	se	lo	he	confesado	y	ella	ha
comprendido	que	eso	es	cosa	de	hombres	y	que	si	una	zorra	te	calienta	la	sangre,	pues
te	 la	 tiras	 y	 en	 paz,	 y	 no	 pasa	 nada,	 porque	mi	mujer	 sabe	 que	 la	mayoría	 de	 las
mujeres	son	unas	zorras	que	provocan	a	los	hombres.	Y	si	yo	llego	tarde	una	noche	o
no	voy	a	casa	no	tengo	que	dar	explicaciones	porque	mi	mujer	sabe	que	yo	siempre
vuelvo.	Yo	reconozco	que	soy	infiel,	pero	mi	mujer	lo	sabe	y	entiende	que	esas	cosas
les	pasan	a	los	hombres.	Y	aunque	no	estoy	de	acuerdo	con	Rafa,	sí	le	doy	la	razón	en
que	las	mujeres	de	hoy	se	visten	para	excitar	a	los	hombres	y	que,	si	las	dicen	algo
por	 la	 calle	 ellas	 se	 lo	 buscan,	 porque	 no	 se	 puede	 ir	 provocando.	En	 fin,	muchos
tenéis	mi	teléfono,	y	si	no	os	«curáis»,	me	llamáis.	Y	a	ti,	Pablo,	muchas	gracias	por
todo.	Siento	no	haberte	servido	de	mucho.

—No	te	preocupes,	Javi,	yo	soy	como	tu	mujer:	lo	comprendo	todo.	Por	cierto,	la
quieres	mucho,	¿no	es	así?
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—¡Pero	cómo	no	la	voy	a	querer	si	me	ha	dado	tres	hijos!
—Gracias,	Javi,	por	lo	menos	eres	sincero.
Se	produjo	un	aplauso.	Javi	lo	agradeció	y	salió	del	local.	Pablo	volvió	a	dirigirse

a	todos.
—Javi	es	el	prototipo	del	«machista	sin	complejos».	Asume	su	machismo	como

algo	 natural	 y	 no	 se	 plantea	 el	 cambiar	 porque	 le	 va	 bien	 con	 su	 mujer.	 Pero	 su
ejemplo	no	es	válido	para	vosotros	porque	a	la	mayoría	de	los	que	estáis	aquí	os	va
mal	y	tenéis	que	cambiar.	Su	modelo	no	es	válido	aunque	su	situación	sea	envidiable:
hace	lo	que	le	da	la	gana	sin	prescindir	de	ninguna	de	sus	pautas	machista.	Vosotros
también	 lo	podéis	conseguir,	pero	 tendríais	que	cambiar	de	pareja	y	elegir,	o	mejor
encontrar	 a	 una	 mujer	 como	 la	 que	 tiene	 Javi:	 sumisa,	 gregaria,	 previsible	 y
complaciente,	lo	cual,	hoy	día,	además	de	no	ser	fácil,	es	aburridísimo.	"Crisis"	viene
de	"crecer".	Una	pareja	sin	crisis	es	una	pareja	estancada	que,	como	el	agua,	cuando
no	 se	 renueva	 huele	 mal.	 El	 tema	 es	 cómo	 vas	 superando	 esas	 crisis.	 Y	 para	 eso
estamos	aquí.	Y	como	he	anunciado,	pido	a	mis	amigos	Raquel	y	Miguel	que	vengan
hasta	aquí	y	nos	hablen.

Sonó	el	aplauso	de	rigor	y	Miguel	se	dirigió	al	escenario.	Raquel	estaba	hablando
por	el	teléfono	móvil	y	hacía	señas	de	que	iba	enseguida.	Al	medio	minuto	cortó	la
conversación	telefónica	al	producirse	un	silencio	total	en	la	sala	y	ser	sus	palabras	las
únicas	que	se	escuchaban.	Se	apresuró	en	llegar	al	tiempo	que	se	disculpaba.	Vestía
un	traje	de	chaqueta	amplia	que	disimulaba	bastante	su	estado	de	embarazo.

—Perdonad,	es	que	tenía	una	llamada	muy	importante	de	mi	despacho	y	he	tenido
que	atenderla…	Ya	le	dije	a	Pablo	que	no	era	seguro	que	viniera	porque	me	coge	en
horario	de	 trabajo	y…,	 la	verdad	es	que	he	 tenido	que	hacer	un	gran	esfuerzo	para
venir.	Además,	yo	no	sé	de	qué	va	esto	porque	nadie	me	ha	contado	nada…

—Cariño	—intervino	Miguel—,	te	lo	he	contado	varias	veces,	pero	es	que	tú	no
me	escuchas.

—Sí	 te	 escucho,	 pero	 lo	 que	 no	 puedes	 hacer	 es	 llamarme	 al	 despacho	 para
contarme	estas	cosas,	porque	tengo	en	ese	momento	muchos	temas	en	la	cabeza	y	te
atiendo	porque	eres	tú,	pero	no	me	puedo	concentrar	en	lo	que	me	dices.	Tenías	que
haberme	mandado	un	fax	o	un	mail,	pero	da	lo	mismo,	ya	estoy	aquí	y	hablamos	de
lo	que	queráis…	—Sonó	de	nuevo	su	móvil—.	Perdonad,	es	un	segundo.	—Se	dio	la
vuelta	y	atendió	la	llamada	con	mucha	energía,	como	si	la	estuviera	esperando—.	¡Sí,
dime!	No,	perdona,	me	dijiste	que	el	informe	lo	tendría	el	día	dos,	estamos	a	cinco	y
aún	no	lo	tengo…	¿Cómo	que	no	pasa	nada?	Mira,	Juan,	o	lo	tengo	esta	misma	tarde
en	mi	mesa	del	despacho	o	mañana	paso	un	informe	a	Dirección.	¡Adiós!	—Colgó	y
volvió	con	nosotros—.	Perdonad…,	es	que	no	 tenía	que	haber	venido	porque	estoy
desesperada	de	trabajo.	Por	venir	aquí	me	tendré	que	quedar	esta	noche	hasta	no	sé
cuando,	porque	un	par	de	ineptos	me	han	traído	tarde	unos	informes	y	los	tengo	que
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revisar	antes	de	pasárselos	a	mi	jefe,	que	el	muy	imbécil	se	va	a	pensar	que	soy	yo	la
que	 detiene	 la	 cadena	 de	 producción,	 y	 yo	 nunca	 detengo	 nada.	También	 le	 puedo
pasar	los	informes	sin	leerlos,	pero	no	me	parece	responsable…

—Cariño	—apuntó	Miguel—,	Pablo	lo	único	que	quiere	es	que	les	contemos	un
poco	nuestra	relación.	¿Recuerdas	que	te	hablé	de	Machistas	Anónimos?

—Sí,	es	verdad,	pero	es	que	me	pillaste	en	plena	reunión	de	Jefes	de	Área	y…
—No	importa	—intervino	Pablo—,	se	trata	de	conocer	un	poco	la	relación	de	una

pareja	 en	 la	 que	 trabajan	 los	 dos	 fuera	 de	 casa.	 ¿Cómo	 os	 organizáis?	 ¿Cómo	 os
repartís	las	responsabilidades?	¿Si	trabaja	más	en	casa	uno	que	otro?…	Todos	los	que
estamos	aquí	somos	machistas	y	nos	gustaría	saber	como	vive	una	pareja	en	la	que	él
no	es	machista,	como	le	pasa	a	Miguel.

—Perdona,	 Pablo,	Miguel	 es	 el	más	machista	 de	 todos,	 porque	 sabe	 que	 tengo
mucho	trabajo,	sabe	que	estoy	embarazada	y	es	incapaz	de	hacerme	la	cena	cuando
vuelvo	de	trabajar.

—Un	momento	—dijo	Miguel—,	¿no	quedamos	en	que	esta	semana	yo	compraba
en	el	súper	y	tú	hacías	la	cena?

—Sí,	pero	tienes	que	comprender	que	llego	agotada	del	trabajo.
—Y	yo	también	llego	agotado.
—¿De	donde?	¿De	la	sauna?	Porque	tú	sales	de	trabajar	a	tres	y	por	la	tarde	te	da

tiempo	hasta	de	ir	al	gimnasio:	jacuzzi,	piscina,	sauna.	¿O	no	es	así?
—Así	es	cariño,	y	no	veas	lo	que	agota	la	sauna.
—¿Lo	veis?	Mientras	yo	trabajo	él	está	en	la	sauna.
—O	viendo	la	tele,	o	leyendo	o	no	haciendo	nada;	es	mi	tiempo	libre	y	quedamos

en	 que	 si	 tú	 cocinas,	 yo	 compro	 y	 limpio.	 Pero	 si	 lo	 tengo	 que	 hacer	 yo	 todo,	me
rebelo.	Yo	 trabajo	 de	ocho	 a	 tres	 y	 tú	 de	ocho	 a	 ocho,	 o	 a	 nueve,	 o	 a	 doce…	Haz
como	yo,	trabaja	menos…	Si	te	van	a	pagar	igual.

Miguel	 no	 la	 acorralaba,	 la	 planteaba	 otras	 opciones	más	 convenientes	 para	 la
pareja,	pero	me	daba	la	impresión	de	que	Raquel	no	quería	otras	opciones.	Se	dirigió
a	Pablo	buscando	un	cómplice.

—¡Es	 para	 odiarle!	Gana	más	 que	 yo	 trabajando	 la	mitad.	 Su	 jefe	 es	 como	 un
amigo	de	 la	 infancia,	 y	 como	 su	oficina	 le	 cae	 cerca,	 come	en	 casa	 todos	 los	días.
¡Hasta	echa	la	siesta!

—Eso	es	vivir	—dijo	Pablo.
—¡Y	encima	me	lo	cuenta!	Dice	que	lo	hace	para	enseñarme	a	ser	más	práctica,	a

saber	apreciar	mis	prioridades,	que	yo	también	podría	tener	una	vida	más	relajada	si
quisiera…

—¡Qué	condescendiente!
—¡Eso	es	lo	que	más	me	irrita!	Me	gustaría	saber	si	seguía	siendo	tan	amiguete

de	su	jefe	si	estuviera	embarazado.
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—Llegamos	a	un	acuerdo,	cariño.	Si	tú	quieres	trabajar	más	horas,	hazlo,	pero	no
a	costa	de	mi	tiempo	libre.

—Pero,	vamos	a	ver,	soy	una	ejecutiva,	esposa	y	embarazada	a	la	vez,	y	quiero
llevar	las	tres	cosas,	pero	si	tú	no	me	ayudas	es	imposible.

—Trabaja	menos.
—¡Que	 no	 puedo!	Tengo	 res-pon-sa-bi-li-da-des,	 familias	 que	 dependen	 de	mí,

muchos	 puestos	 de	 trabajo.	 Si	 yo	 me	 voy	 a	 las	 seis	 seguro	 que	 algún	 inepto	 me
colapsa	la	producción	y	al	día	siguiente	me	toca	quedarme	hasta	las	mil,	y	doy	pie	a
los	otros	directores,	que	son	todos	unos	carrozas	ineptos	y	machistas,	para	que	digan
que	 no	 se	 puede	 dejar	 un	 cargo	 de	 responsabilidad	 en	manos	 de	 una	mujer	 joven.
¡JAMAS!	De	aquí	directa	al	paritorio,	¡por	mis	huevos!

El	 final	de	 la	 frase	chocó	bastante,	aunque	se	veía	venir	por	el	 tono	de	Raquel.
Pero	 volvió	 a	 sonar	 su	 móvil	 y	 la	 atención	 se	 disgregó.	 Raquel	 miró	 de	 quien	 se
trataba	y	lo	atendió.

—Dime,	Gema…	No,	dile	que	no,	que	de	mañana	nada,	que	como	mucho	dentro
de	una	hora	y	lo	quiero	en	mi	despacho…	¡Pues	claro	que	tienes	que	quedarte!	¡Ya	sé
que	tu	hora	de	salir	es	a	las	siete,	pero	tienes	que	quedarte!	Pues	llamas	a	tu	novio	y
le	 dices	 que	 tienes	 que	 quedarte,	 y	 punto…	Tú	 haz	 lo	 que	 quieres,	Gema,	 pero	 te
recuerdo	que	 te	renuevan	el	contrato	el	mes	que	viene…	Eso	está	mejor.	Ah,	si	me
llama	el	jefe	estoy	en	el	ginecólogo…	Hasta	luego.	—Se	dirigió	a	Pablo	después	de
desconectar—.	 Es	 un	 machista	 —dijo	 señalando	 a	 Miguel—,	 porque	 yo	 el
matrimonio	 y	 el	 trabajo	 los	 llevo	 bien,	 pero	 es	 que	 ahora	 estoy	 preñada	 porque	 a
Miguel	le	entraron	las	prisas	de	querer	ser	padre.	Que	fácil	es	decir	que	quiere	uno	ser
padre	cuando	no	tiene	que	cargar	con	esto.	—Miró	la	hora—.	Trabajando	de	ocho	a
tres	yo	también	querría	tener	niños…	¡una	docena	si	hacía	falta!

—No	seas	injusta,	Raquel	—dijo	Miguel—,	quedamos	en	que	cuando	naciera	el
niño	yo	me	encargaría	de	criarlo,	que	tengo	más	tiempo.

—De	eso	nada,	para	que	salga	tan	machista	como	tú.	Lo	cuidaré	yo.
—Pero	si	no	tienes	tiempo.
—Me	lo	quitaré	del	tiempo	de	fumar…	o	quizá	pueda	cogerme	alguno	de	los	116

días	 de	 vacaciones	 que	 me	 deben…	No	 sé	 cómo,	 pero	 lo	 lograré,	 soy	 una	 mujer
moderna,	siempre	saco	tiempo	para	llevar	adelante	todos	mis	proyectos.	Enseñaré	a
mi	hijo	a	comprender	mejor	a	las	mujeres,	seré	su	amiga,	su	confidente,	le	enseñaré	a
guisar…

—Cariño,	tú	no	sabes	guisar.
—¡Aprenderé!	Buscaré	la	página	web	de	Arguiñano	—volvió	a	mirar	la	hora—.

¡Uff,	tengo	que	marcharme!
—Espera	un	momento,	Raquel,	hablemos	con	calma,	tenemos	un	problema	y	hay

que	 resolverlo.	 Cuando	 nos	 casamos	 quedó	 bien	 claro	 que	 si	 tu	 trabajo	 alteraba
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nuestro	matrimonio,	dejarías	el	trabajo.	¿O	no	fue	así?
—Pero	es	que	no	es	el	trabajo	lo	que	me	altera,	es	tu	comportamiento.
—Pero	si	yo	estoy	muy	relajado.	Eres	tú,	que	cuando	vuelves	del	trabajo	te	pones

a	chillar	como	una	histérica.
—¡Qué	poco	comprensivo	eres!	Llego	cansada,	histérica,	acelerada,	¿por	qué	no

te	puedo	chillar?	—Se	dirigió	al	público—.	Cualquier	embarazada	puede	chillar	a	su
marido,	pero	yo	no,	porque	en	cuanto	le	chillo	me	dice	que	deje	el	trabajo.	Pero	yo	no
quiero	 dejarlo,	 a	 mí	 me	 relaja	 trabajar…	 Bueno,	 no	 me	 relaja,	 pero	 me	 da	 la
independencia…	Vale,	mi	jefe	me	agobia	un	poco,	pero	por	lo	menos	no	estoy	todo	el
día	 metida	 en	 casa…	—Descubría	 la	 realidad—.	 ¡Estoy	 todo	 el	 día	 metida	 en	 la
oficina!	Por	eso	quiero	gritarle,	pero	no	puedo	por	que	él	me	dice	que	deje	el	trabajo.
Lo	hace	para	 fastidiarme,	para	que	no	 le	pueda	gritar,	 ¡el	muy	cobarde!	Y	 si	 no	 le
grito	 a	 él,	 ¿A	QUIEN	LE	GRITO	YO?	Porque	 yo	 necesito	 gritarle	 a	 alguien,	 ¡por
Dios!	 ¡Que	 estoy	 de	 seis	 meses!	 Y	 en	 la	 empresa	 no	 puedo	 gritar	 a	 nadie.	 Una
directora	 no	 puede	 ser	 una	 embarazada	 furibunda.	 No	 puedo	 gritar	 a	 nadie	 de	 mi
familia.	Mi	madre	me	huye	y	mi	suegra	es	 totalmente	ajena	a	mi	realidad;	 lo	único
que	me	dice	es	—puso	voz	de	desprecio	y	como	imitando	a	la	suegra—:	«Qué	feliz
debes	de	estar,	qué	feliz	debes	de	estar,	yo	cuando	estaba	de	seis	meses	era	la	mujer
más	 feliz	 del	mundo».	Claro,	 porque	no	 tenía	otra	 cosa	que	hacer.	Qué	generación
más	 rara;	 nos	 cargan	 a	 sus	 hijas	 de	 ambición	 y	 luego	 esperan	 que	 seamos	 unas
geishas	con	sus	nenes,	a	los	que	han	enseñado	a	no	ser	como	sus	padres.	¡Qué	alguien
me	lo	explique!

Pablo	intervino	con	el	afán	de	contemporizar:
—Tienes	razón,	Raquel,	no	es	nada	fácil	lo	que	estás	haciendo.	Yo	te	comprendo,

te	falta	tiempo	para	hacerlo	todo	y	lo	único	que	le	pides	a	tu	marido	es	que	te	ayude.
Ahora	nos	gustaría	conocer	lo	que	opina	Miguel.

—Yo	también	comprendo	a	mi	mujer	—dijo	Miguel	dirigiéndose	primero	a	Pablo
y	 a	 continuación	 a	 todos	 los	 contertulios—,	 tiene	 inquietudes,	 es	 dinámica,
independiente,	inteligente	y	estoy	enamorado	de	ella.	Los	dos	decidimos	tener	un	hijo
y	 también	 decidimos	 que	 si	 su	 trabajo	 la	 quitaba	 tiempo,	 dejaría	 por	 un	 tiempo	 el
trabajo…

—No	 seas	 injusto,	 Miguel,	 tú	 sabes	 lo	 que	 me	 ha	 costado	 llegar	 a	 donde	 he
llegado,	tú	sabes	la	cantidad	de	trabas	que	me	han	puesto	por	ser	mujer,	tú	sabes	que
he	tenido	que	demostrarles	a	todos	esos	machistas	que	soy	más	responsable	que	ellos,
y	 si	 ahora	 soy	 directora	 de	 área,	 la	 única	 directora	 de	 área	 de	 la	 empresa,	 ha	 sido
porque	 mientras	 los	 hombres	 se	 marchaban	 a	 las	 seis	 de	 la	 tarde,	 sin	 terminar	 su
trabajo,	yo	me	quedaba	hasta	 las	diez	haciendo	 informes	o	preparando	 la	estrategia
del	 grupo	 que	 dirijo.	 Si	 dejo	 el	 trabajo	 ahora,	 cuando	 vuelva	 mi	 puesto	 lo	 habrá
ocupado	un	hombre.

www.lectulandia.com	-	Página	133



—¿Y	qué?	Podemos	vivir	de	mi	trabajo.
—No	lo	entiendes,	Miguel,	yo	soy	un	ejemplo	para	otras	mujeres	a	las	cuales	las

discrimina	el	prejuicio	de	que	no	se	puede	contar	con	ellas;	que	si	no	viene	porque
tiene	la	regla,	que	si	se	van	porque	se	casan,	que	si	un	año	de	excedencia	para	criar	a
un	 hijo…	 Me	 niego,	 tenemos	 que	 demostrarles	 a	 todos	 que	 podemos	 ser	 tan
productivas	 como	 el	 hombre,	 y	mucho	más	 si	 queremos.	 Y	 si	 tú	me	 quisieras	me
ayudarías	y	llevarías	tú	solo	la	casa,	y	cuando	yo	volviera	por	las	noches	derrengada
me	gustaría	tener	sobre	la	mesa	algo	más	que	una	pizza,	y	que	me	prepararas	un	baño
caliente,	 o	 mejor,	 como	 yo	 no	 tengo	 tiempo	 de	 ir	 al	 "gym",	 instala	 un	 jacuzzi	 en
nuestro	 cuarto	 de	 baño,	 pero	 no	 me	 pidas	 que	 deje	 mi	 trabajo	 porque	 en	 este
momento	no	puedo…	—Sonó	el	móvil	y	lo	atendió	con	urgencia—.	Sí,	Gema,	diles
que	llego	en	cinco	minutos…	No,	no	les	digas	que	estoy	en	el	ginecólogo,	diles	que
estoy	con	un	cliente.	—Desconectó	y	volvió	a	dirigirse	a	Pablo—.	Lo	siento	pero	me
tengo	 que	 ir.	—Se	 dirigió	 a	Miguel—.	 Supongo	 que	 me	 llevas,	 porque	 no	 me	 he
traído	coche.

Salieron	del	local.	Pablo	sonreía	satisfecho.	Había	conseguido	lo	que	se	proponía
y	 sobraban	 las	 palabras.	 Yo	 también	 me	 sentía	 satisfecho,	 había	 presenciado	 la
realidad	 cotidiana	de	una	mujer	 nueva,	 como	dice	Pablo,	 independiente,	 y	 con	una
relación	 horizontal	 con	 su	marido,	 y	me	 resultaba,	 como	 yo	 suponía,	 un	 auténtico
fracaso.	Raquel	era	una	mujer	competitiva	profesionalmente,	imitaba	al	hombre	y	lo
exageraba,	 usaba	 su	 poder	 de	 forma	masculina	 y	 su	 única	 obsesión	 era	 demostrar,
demostrar,	demostrar…	Yo	la	acusaría	de	bigamia:	se	había	casado	con	Miguel	y	con
la	empresa,	y	los	tenía	que	atender	al	mismo	tiempo.	¡Era	una	locura!	Pablo	volvió	a
tomar	la	palabra.

—Raquel	 es	 una	 nueva	 víctima	 del	 machismo.	 La	 falta	 de	 igualdad	 de
oportunidades	 en	 el	 trabajo	 hacen	 que	 las	 mujeres	 profesionales	 trabajen	 más	 por
menos.	 El	 hombre	 no	 tiene	 que	 demostrar	 nada	 y	 la	mujer	 lo	 tiene	 que	 demostrar
todo.	Y	 si	 consiguen	 un	 cargo	 de	 poder,	mucho	más.	Y	 encima	 han	 adquirido	 una
responsabilidad	colectiva,	la	misión	de	cambiar	la	opinión	que	de	ellas	tienen	ciertos
sectores	 machistas.	 No	 es	 fácil	 para	 ellas.	 Su	 exagerado	 compromiso	 profesional
choca	contra	los	intereses	de	la	pareja	y	aunque	aparentemente	el	problema	parezca
de	 ella,	 en	 realidad	 es	 nuestro.	 Hay	 que	 eliminar	 los	 prejuicios	 machistas	 en	 el
trabajo.	Si	Raquel	fuera	considerada	«como	un	hombre»,	saldría	a	su	hora	y	tendría
tiempo	para	 todo.	También	podría	dejar	 su	 trabajo	y	dedicarse	a	 su	 familia…,	pero
esa	es	una	decisión	que	deben	tomar	ellos.	Nosotros	vamos	a	tomarnos	unas	copas	y	a
despedir	este	cursillo.
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El	ambiente	se	distendió.	Juanjo	ayudaba	a	Pablo	en	la	barra	a	servir	copas.	Entre
los	 asistentes	 se	 pasaban	 números	 de	 teléfono	 y	 promesas	 de	 que	 se	 llamarían.	Yo
revisaba	los	cuestionarios	y	hacía	anotaciones	para	recordar	los	comportamientos	de
la	mayoría	de	ellos,	o	quizá	para	demostrarme	a	mí	mismo	que	no	tenía	nada	que	ver
con	aquellas	formas	de	conducta.	Llegué	a	entender	la	misión	de	Pablo:	despertar	en
algunos	hombres	una	nueva	conciencia	en	relación	con	la	mujer	a	base	de	reconocerla
en	la	actualidad.	Había	señalado	los	factores	importantes	que	fueron	puntos	de	partida
para	 estos	 cambios:	 los	 anticonceptivos,	 el	 alejamiento	 de	 morales	 religiosas	 y	 la
independencia	 económica	 de	 la	mujer,	 basada	 en	 la	 entrada	 de	 ésta	 en	 el	mercado
laboral.	En	el	caso	de	todos	ellos,	las	terapias	de	Pablo	eran	necesarias.	Se	trataba	de
desincrustar	creencias	heredadas	en	las	que	el	hombre	era	superior	a	la	mujer	y	por	lo
tanto	tenía	la	obligación	de	protegerla	y	dirigirla.	Alguien	propuso	un	brindis	general:
«Por	Pablo».	Todos	formamos	un	círculo	alrededor	de	mi	amigo	de	la	adolescencia,
el	líder	de	la	pandilla.	Pablo	tomó	la	palabra.

—Brindo	 por	 todos	 vosotros,	 que	 formáis	 la	 primera	 generación	 de	 machistas
reciclados.	Brindo	por	vuestro	esfuerzo	en	 tratar	de	comprender	«que	el	hombre	ya
no	es	el	dueño	y	señor	de	la	pareja,	sino	un	miembro	más	de	la	misma».	—Bebimos.
Pablo	continuó—:	Podéis	recoger	vuestros	cuestionarios,	y	cada	uno	de	ellos	tiene	un
comentario,	 algo	 asó	 como	 «deberes»	 para	 hacer	 en	 casa.	 Básicamente	 quiero	 que
recordéis	que	la	mujer	está	en	proceso	de	cambio,	en	busca	de	su	propio	espacio,	y
que	 hay	 que	 dejarlas	 que	 sigan	 solas	 su	 transcurso,	 y	 que	 cualquier	 injerencia	 por
parte	 nuestra	 va	 a	 ser	mal	 interpretada;	 tenemos	que	 ser	 cautos,	 sensibles,	 oyentes,
mirarlas	 como	 seres	 oyentes	 más	 que	 como	 una	 propiedad,	 compartir	 en	 vez	 de
imponer,	conocerlas	como	realmente	son,	no	como	a	nosotros	nos	conviene	que	sean.
Y	tener	bien	presente	que	esto	no	es	una	pérdida	de	poder	sino	un	reparto	más	justo
del	mismo.	En	 la	medida	en	que	avancéis	en	este	comportamiento	descubriréis	que
sólo	 nos	 hemos	 quitado	 lastre;	 el	 hombre	 es	 otra	 víctima	 del	 machismo	 y	 la
conservación	de	 esas	pautas	provoca	 el	 enfrentamiento	directo	 con	 la	 nueva	mujer,
que	 reivindica	 ser	 respetada	 incluso	 en	 sus	 errores.	 El	 machismo	 ha	 intoxicado
también	a	la	mujer,	lo	habéis	visto	en	Raquel;	imita	el	rol	de	poder	del	hombre	con
todos	sus	síntomas,	es	autoritaria,	ambiciosa,	competitiva,	y	no	se	da	cuenta	de	que
está	a	punto	de	sacrificar	su	éxito	emocional	por	el	éxito	profesional.	La	mujer	quiere
demostrar	 que	 está	 de	 preparada	 que	 el	 hombre	 para	 la	 responsabilidad	 y	 el	 éxito.
Hay	 que	 dejarlas	 que	 lo	 hagan,	 sin	 obstáculos	 y	 sin	 ayudas.	 Cuando	 terminen	 ese
cambio…,	 ya	 veremos	 lo	 que	 hacemos;	 mientras	 tanto,	 seamos	 inteligentes	 y
recordad	que	"si	perdemos	un	poco	ya	estamos	ganando	mucho".	Y	si	 lo	pensamos
detenidamente,	no	perdemos	nada	más	que	lo	que	nos	sobraba;	un	conjunto	de	pautas
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que	atentan	no	sólo	contra	la	mujer	sino	contra	el	ser	humano.	En	el	próximo	cursillo,
que	será	dentro	de	dos	meses,	espero	ver	vuestros	progresos.	Muchas	gracias	a	todos.

Todos	aplaudimos.	Pablo	se	separó	del	grupo	y	se	acercó	hasta	donde	yo	estaba.
—¿Qué	vas	a	hacer?
—Supongo	que	irme	a	casa.
—Me	refiero	a	tu	relación	con	Natalia.
—Olvidarla.	No	es	la	mujer	que	yo	amaba.
—No	reconoces	su	verdadero	sabor.
—¿Qué?…
—¿No	 te	 acuerdas?	 Las	 mujeres,	 por	 amor,	 disfrazan	 su	 sabor	 y	 tratan	 de

parecerse	al	que	tu	deseas,	pero	tarde	o	 temprano	imponen	el	suyo.	Sólo	tenías	que
atreverte	a	probarlo.

—Me	sabe	raro.
—Te	sabe	extraño,	inesperado,	pero	puede	ser	bueno.
—Pablo,	 te	agradezco	tu	esfuerzo,	pero	yo	no	soy	como	ellos.	Mi	fracaso	no	es

porque	mi	conducta	sea	machista.	Es	porque	amo	a	la	mujer	equivocada.	Yo	no	soy
machista;	todas	las	mujeres	de	mis	amigos	me	usan	como	ejemplo	de	un	hombre	que
entiende	a	la	mujer,	que	la	aprecia,	la	respeta	y	la	valora.	Nadie	me	ha	llamado	jamás
machista,	sencillamente	porque	no	lo	soy.

Pablo	me	miró	 fijamente	en	 silencio,	me	daba	cuenta	de	que	estaba	penetrando
dentro	de	mí,	buscaba	algo.	Al	cabo	de	un	rato	creo	que	lo	encontró.

—Primero,	 tú	 tienes	mucho	 estilo,	 eres	 educado,	 inteligente,	 culto,	 elegante	 de
modales,	mundano,	y	esas	cualidades	impiden	ver	las	pautas	machistas	que	subyacen
en	ti,	las	ocultan.	Por	esa	razón	nadie	se	da	cuenta	de	que	eres	machista,	pero	lo	eres;
tienes	 unos	 residuos	 de	 fondo	 que	 no	 dejarán	 de	 existir	 hasta	 que	 reconozcas	 que
existen.	Dicho	con	todo	cariño,	perteneces	al	grupo	de	los	«neomachistas»	y	tienes	tu
propio	estilo,	por	eso	la	gente	ignora	que	eres	machista.	¿Y	sabes	por	qué?	Eres	«el
machista	invisible».

Volvió	 a	 dejarme	 sin	 palabras.	Tenía	 argumentos	 que	 no	me	 salían	 las	 palabras
adecuadas	para	expresarlos,	o	a	lo	peor	mis	argumentos	sólo	eran	deseos	personales
sin	 objetividad	 y	 las	 palabras	 se	 negaban	 a	 formar	 parte	 de	 ellos.	 Nos	 dimos	 un
abrazo	de	despedida	y	quedamos	en	llamarnos.	Antes	de	marcharme	me	dijo:

—Deja	la	búsqueda	y	practica	el	encuentro.
Me	 fui	 con	 la	 frase…,	 ¡me	 fui	 con	 la	 puta	 frase!…	¿Era	 un	 acertijo?	 ¿Era	 una

pauta?	La	munición	dialéctica	de	Pablo	nunca	se	acababa,	y	como	despedida	había
colocado	 en	 mi	 cerebro	 una	 carga	 de	 profundidad	 con	 temporizador.	 Tendría	 que
esperar	a	que	explotara	para	entenderla.

Pasaron	varios	meses	y	no	conseguí	ni	olvidar	a	Natalia	ni	entender	 la	 frase	de
Pablo.	 O	 puede	 que	 la	 entendiera	 subconscientemente.	 Cambié	 bastante	 de
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costumbres:	me	 inicié	 en	 el	 pádel,	 vi	mucho	 cine,	 recuperé	 amigos,	 leí	 bastante	 y
realicé	 varios	 viajes	 de	 placer.	 Tuve	 en	muchas	 ocasiones	 la	 tentación	 de	 saber	 de
Natalia…,	pero	no	lo	hice.	Ella	tampoco	me	llamó.	Una	noche,	siete	meses	después
de	la	última	vez	que	nos	vimos,	me	la	encontré	saliendo	de	un	cine.	Iba	acompañado
por	Alfonso,	que	según	ella	era	gay…	¡Lo	era!	En	aquel	momento	apareció	un	joven
de	aspecto	varonil	y	ademanes	femeninos.	Nos	saludamos	y	Alfonso	y	su	amigo	se
despidieron	de	nosotros.	Nos	quedamos	solos.

—¿Tienes	coche?	—la	dije.
—Sí.
—¿Te	sacaste	el	carné?
—Sí.
—¿Sigues	viviendo	en	casa	de	Patricia?
—No.
—Bueno,	pues…,	ya	sabes	mi	teléfono…,	cuando	quieras	que	cenemos	juntos	me

lo	dices…
—Ahora.
—¿Como?
—Que	son	las	nueve	y	tengo	hambre,	¿por	qué	no	cenamos	ahora?
Sus	 monosílabos	 me	 hacían	 pensar	 que	 no	 la	 agradaban	 mis	 preguntas	 ni	 me

presencia,	pero	al	final	me	sorprendió	tanto	su	decisión	que	no	sabía	como	reaccionar.
Natalia	señaló	un	restaurante	que	había	frente	al	cine	y	entramos.	Tuvimos	suerte,	era
intimo.	 Natalia	 estaba	 más	 guapa	 que	 nunca,	 el	 pelo	 mucho	 más	 corto,	 vestía
pantalón	cazadora	y	calzaba	deportivos.	No	dejaba	de	mirarme,	me	buscaba	los	ojos,
y	cuando	los	encontraba	me	sonreía.	Sinceramente,	me	sentía	intimidado;	nunca	me
había	mirado	con	tanto	descaro	ni	con	tanta	seguridad.

—Estás	más	guapa	que	nunca.
—Gracias,	tu	también.	¿Haces	deporte?
—Bueno,	algo	de	pádel…
—¡Pues	 a	 ver	 cuándo	 jugamos!	 Te	 advierto	 que	 soy	 la	 número	 uno	 de	 mi

empresa.
—¿Sigues	con	Joaquín?
Sonó	 su	 teléfono	móvil	 y	 relegó	 la	 respuesta.	 Se	 disculpó	y	 atendió	 la	 llamada

diciendo	que	era	muy	importante.
—Hola,	Antonio,	¿qué	tal	en	Bruselas?…	¿Y	a	qué	hora	llegas	mañana?…	No	te

preocupes,	el	proyecto	está	en	tu	mesa,	pero	me	gustaría	antes	comentarlo	contigo…
¿Desayunamos	juntos?…	Es	importante,	Antonio,	he	tomado	una	decisión	y	no	sé	si
la	 compartes	 conmigo…	 He	 apartado	 del	 grupo	 a	 José	 Luis…	 Es	 que	 lo
desestabilizaba,	a	penas	acude	a	las	reuniones,	no	viene	con	planteamientos	serios,	se
va	cuando	le	da	la	gana	y	crea	confusión…	Perdona,	Antonio,	no	da	ni	puto	golpe,	lo

www.lectulandia.com	-	Página	137



único	que	hace	es	criticar	lo	que	hacemos	y,	sobre	todo,	no	me	respeta.	Anoche	nos
quedamos	 todos	hasta	 las	 tantas	para	acabar	el	proyecto,	 le	digo	que	se	quede	para
terminarlo	con	nosotros	porque	es	urgente	y	me	dice:	«Si	es	urgente	puede	esperar	a
mañana,	 si	 fuera	 importante	 me	 quedaría».	 Y	 se	 marchó…	 Antonio,	 tu	 eres	 el
presidente	 y	 yo	 hago	 lo	 que	 tu	 quieras,	 pero	me	 gustaría	 antes	 comentarlo	 contigo
personalmente…	Venga,	vale,	mañana	lo	comentamos…	Ciao.

Estaba	 anonadado,	 hice	 verdaderos	 esfuerzos	 para	 que	 la	 perplejidad	 no	 se
apoderase	mi	rostro	delatando	mi	asombro.	¡Qué	seguridad!	¡Qué	determinación!	¿En
qué	trabajaba?

—Perdona,	 Jorge,	ya	estoy	contigo	—me	dijo—.	Te	 respondo	a	 la	pregunta:	no
trabajo	 con	 Joaquín,	 aunque	 sí	 en	 la	 misma	 empresa.	Me	 recomendó	 para	 formar
parte	del	grupo	de	expansión,	hicimos	un	cursillo	y	ahora	dirijo	mi	propia	área.

—Enhorabuena	—la	dije	conteniendo	mi	alucinación.
Habló	 durante	 toda	 la	 cena,	 a	 veces	 conmigo	 y	 a	 veces	 por	 el	 móvil	 sobre	 el

trabajo.	Yo	estaba	impresionado.	¡Se	parecía	tanto	a	mí!	Quiero	decir,	en	la	manera
de	 expresarse	profesionalmente.	Yo	 sólo	 la	 escuchaba.	Apenas	habló	de	mí,	 no	me
preguntó	nada	y	entendí	que	mi	vida	carecía	de	interés	para	ella.	Seguí	escuchando.
Me	 hablaba	 sobre	 todo	 de	 lo	 excitante	 de	 su	 trabajo,	 de	 las	 ideas	 que	 quería
desarrollar	 y	 de	 las	 dificultades	 que	 tenía	 para	 imponerlas	 por	 echo	 de	 ser	 mujer.
Terminamos	 de	 cenar	 y	 me	 invitó	 a	 tomar	 una	 copa	 en	 su	 casa,	 vivía	 al	 lado.
Llegamos.	No	sabía	qué	decir,	estaba	demasiado	abrumado,	no	me	atrevía	a	realizar
ninguna	 propuesta.	 Era	 como	 una	 desconocida.	 Natalia	 volvía	 a	 sonreír,	 el	 vino
siempre	la	produjo	un	estado	de	ánimo	especial.	Su	sonrisa	volvió	a	estimular	todos
mis	sentidos	y	estuve	a	punto	de	decirla:	«Odiaré	a	todo	aquel	a	quien	sonrías	como
me	has	sonreído	a	mí».	Pero	no	lo	hice,	me	lo	impidió	el	sonido	del	móvil	de	Natalia.

—Dime,	 Antonio…	 No	 es	 un	 problema	 de	 acercar	 posiciones,	 es	 que	 no	 me
respeta,	 y	 si	 tu	 me	 has	 nombrado	 jefa	 de	 ese	 departamento,	 José	 Luis	 tiene	 que
aceptar	 mis	 decisiones	 y	 cumplirlas,	 pero	 no	 lo	 hace	 porque	 no	 me	 respeta…	 Lo
siento,	Antonio,	pero	no	quiero	a	José	Luis	en	mi	grupo.	O	se	va	él	o	me	voy	yo…
¡No	me	pongo	 de	 ninguna	manera,	 pero	 no	 soporto	 esa	 falta	 de	 respeto!	 ¡Eso	 está
mejor!	¡Hasta	mañana!

Apagó	 su	móvil	 y	 durante	 unos	 segundos	mantuvo	 la	 crispación	 de	 frustración
autoritaria	que	tenía.	Yo	no	sabía	qué	hacer,	había	perdido	mi	capacidad	de	decisión.
Era	como	un	boxeador	al	que	tiran	a	la	lona	en	el	primer	asalto	y	no	se	recupera	en
todo	el	combate.	Natalia	volvió	a	sonreírme,	me	agarró	de	la	chaqueta,	me	atrajo	con
determinación	 hacia	 ella	 u	 me	 besó.	 No	 me	 lo	 esperaba.	 Lo	 deseaba…,	 pero	 tan
rápido,	 no	 de	 esa	 manera,	 yo	 necesitaba	 hablar	 para	 calmarme,	 no	 controlaba	 la
situación	y	eso	me	creaba	un	estado	de	tensión.	Me	besó	con	pasión	y	posesión.	Me
recordaba	a	mí	cuando	yo	 la	besaba.	 ¡Qué	sensación	más	extraña!	Era	como	bailar
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con	una	 chica	que	 te	 lleva	 el	 paso.	Me	 tumbó	en	el	 sofá,	 se	 subió	 encima	de	mi	 e
hicimos	 el	 amor…	 Yo	 seguía	 siendo	 muy	 sensible	 a	 la	 piel	 de	 Natalia,	 pero	 mi
cerebro	 rechazaba	 ese	 cambio	 de	 rol.	 No	 soporto	 la	 pasividad	 sexual,	 necesito
controlar,	dirigir,	dominar,	dar…	Duró	mucho,	en	otro	momento	me	hubiera	sentido
orgulloso,	Natalia	 estaba	 gratamente	 sorprendida	 de	mi	 rendimiento	 sexual…,	pero
no	era	potencia,	era	indolencia	y	rigidez.	Natalia	imponía	las	posturas,	el	tiempo	de
cada	una	de	ellas	y	el	lugar:	el	salón,	la	cocina,	el	hall…,	menos	mal	que	acabamos
en	la	cama,	porque	mis	piernas	ya	no	resistían	más,	mis	movimientos	eran	cada	vez
más	mecánicos,	aquello	no	acababa	nunca,	me	estaba	angustiando,	estuve	a	punto	de
conseguirlo	 varias	 veces	 pero	 no	 alcanzaba	 el	 grado	 de	 desbordamiento.	 ¡Fingí	 el
orgasmo!	Fue	 la	primera	vez	en	mi	vida.	Natalia	se	 lo	creyó	y	al	 terminar	me	dijo:
«Te	quiero».	Yo	también	me	lo	creí.

—Podemos	volver	a	intentarlo.
—¿El	qué?
—Lo	nuestro.
Se	me	 calentó	 el	 corazón	 y	 al	mismo	 tiempo	 se	 enfrió	mi	 ánimo,	 se	me	 había

adelantado,	iba	a	decírselo	yo…,	pero	me	lo	propuso	ella.	Volvió	a	sonreírme	y	perdí
mis	pocas	defensas.

—La	última	vez	que	nos	vimos	iba	a	decirte	que	si	querías	casarte	conmigo.
Natalia	sonreía	y	negaba	ligeramente	moviendo	la	cabeza.	Rozó	sus	labios	con	los

míos,	a	modo	de	cariñoso	beso,	y	me	dijo:
—Yo	 no	 hablo	 de	 casarnos,	 me	 refiero	 a	 vernos	 como	 esta	 noche,	 de	 vez	 en

cuando…,	 pero	 con	 libertad,	 ¿entiendes?,	 sin	 preguntas	 comprometidas.	Me	 gustas
mucho,	Jorge,	y	te	quiero,	pero	mi	vida	ha	cambiado	mucho,	tengo	responsabilidades
profesionales	que	me	ocupan	mucho	tiempo	y…	—Hizo	una	pausa	y	me	miró,	creo
que	con	mucho	amor.	Después	apoyó	su	cabeza	en	mi	hombro	y	yo	la	protegí	con	mis
brazos…,	sentí	su	fragilidad…	y	me	excitó.	Esta	vez	con	mucho	deseo.	Su	voz	era
una	caricia	para	mis	oídos—.	He	pensado	mucho	en	ti,	 te	he	echado	de	menos…,	y
me	gustaría	 que	 pudiéramos,	 no	 sé,	 entender	 nuestra	 relación	 de	 otra	manera…	Te
quiero	mucho,	Jorge…

Se	 acurrucó	 buscando	 protección.	Qué	 razón	 tenía	 Pablo,	 a	 una	mujer	 no	 se	 la
impone	la	protección,	que	eso	es	de	mafiosos;	sencillamente	se	espera	a	que	ella	 lo
desee.	 ¡Hacía	 tanto	 tiempo	 que	 deseaba	 sentir	 esas	 emociones!	 ¡Dios,	 que	 placer!
Acababa	de	entender	la	frase	de	Pablo:	«Deja	la	búsqueda	y	practica	el	encuentro».
La	búsqueda	era	activa,	masculina,	y	el	encuentro	es	pasivo,	femenino.	¿Será	verdad
lo	del	lado	femenino	del	hombre?	Encuentro	sin	buscar	todas	las	sensaciones	que	he
buscado	 durante	 tiempo	 sin	 encontrarlas.	Qué	 extraña	 armonía.	 Cerré	 los	 ojos.	Mi
corazón	 se	 asoció	 temporalmente	 con	 mi	 cerebro	 y	 se	 pusieron	 a	 darme	 órdenes:
«Dila	que	la	quieres,	que	respetas	su	libertad,	que	la	apoyarás	en	su	trabajo,	que	estás
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de	acuerdo	en	plantearos	la	relación	de	otra	manera,	como	si	os	acabarais	de	conocer,
sin	 prejuicios,	 sin	 reproches,	 sin	 memoria…,	 y	 ya	 verás	 como	 poco	 a	 poco	 todo
volverá	a	la	normalidad	de	antes,	volveréis	a	vivir	juntos,	montaréis	la	floristería	y	os
casaréis…,	y	 tendréis	hijos…».	Me	quedé	dormido	de	placer.	Me	desperté	al	 sentir
los	labios	de	Natalia	recorrer	en	pequeños	besos	toda	mi	cara.

—Cariño	—me	dijo	cuando	se	percató	de	que	había	recuperado	la	consciencia—,
no	te	duermas	que	tienes	que	marcharte.

—¿Qué	hora	es?
—Las	cuatro	y	media.
—Es	muy	pronto.	Además,	mañana	puedo	llegar	al	despacho	a	las	nueve.
—Tienes	que	marcharte,	Jorge.
—Pero	¿por	qué?
Me	lanzó	una	media	sonrisa	invitándome	a	la	comprensión.
—Sin	preguntas	comprometidas,	¿vale?
Natalia	entró	en	el	cuarto	de	baño.	A	los	pocos	segundos	oí	el	ruido	de	la	ducha.

Intenté	 levantarme	 de	 la	 cama	 pero	 no	 pude,	 estaba	 K.O.,	 sólo	 me	 faltaban	 los
pajaritos	alrededor	como	en	las	viñetas.	Con	lo	calentito	que	yo	estaba,	aquel	jarrón
de	 agua	 fría	 me	 provocó	 de	 nuevo	 la	 rigidez.	 No	 quería	 hacer	 conjeturas.	 Miré
alrededor	de	 la	habitación	para	ver	si	encontraba	alguna	 respuesta:	 ¡el	armario!	Me
levanté	 como	 si	 fuera	un	Mádelman	y	 abrí	 uno	de	 ellos.	Estaba	 repleto	de	 ropa	de
Natalia.	Abrí	el	segundo	y	encontré	cuatro	trajes	de	hombre,	varias	camisas,	corbatas
y	 algunos	 zapatos.	 Entonces	 si	 que	 iba	 a	 hacer	 conjeturas:	 era	 un	 hombre	 pero	 no
vivía	aquí,	es	decir,	venía	de	vez	en	cuando.	Pero	¿quién?	Busqué	entre	las	prendas	y
encontré	varias	 tarjetas	de	visita	con	el	mismo	nombre:	Antonio	Pozuelo	del	Villar,
presidente	de	AIT.	Era	el	tipo	con	el	que	hablaba	por	teléfono.	Recordé	que	le	dijo:
«¡Tú	eres	el	presidente,	tú	decides!».	Ya	entendía.	¿A	qué	venía	entonces	lo	de	iniciar
una	 relación	 nueva?	 ¿Qué	 quería	 decir	 «sin	 preguntas	 comprometidas»?	 No	 seas
ingenuo,	me	dije	a	mi	mismo,	quiere	dominar	la	relación,	acomodarla	a	sus	deseos,	a
sus	 circunstancias,	 a	 sus	 estados	 de	 ánimo,	 o	 sencillamente	 cuando	 a	 ella	 la
apetezca…	Qué	 ironía,	aquel	había	 sido	siempre	el	deseo	 inconfesable	del	hombre.
¡Cómo	 cambian	 las	 cosas!	 Amaba	 a	 Natalia,	 me	 gustaba	 mucho,	 pero,
sinceramente…,	¡¡no	estaba	para	cambios!!	Me	marché	sin	despedirme.
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Pasaron	 seis	 meses.	 Me	 olvidé	 de	 Natalia.	 Viajé	 mucho.	 Mi	 empresa	 inició
negocios	en	Cuba	e	iba	a	menudo	a	la	isla.	Al	regreso	de	un	viaje	a	La	Habana	me
volví	 a	 encontrar	 con	 Pablo	 en	 el	 aeropuerto.	Venía	 de	México,	 de	 dar	 un	 cursillo
parecido	a	los	que	daba	aquí.	Me	alegré,	hacía	un	año	que	no	nos	veíamos.	Me	dijo
que	iniciaba	un	nuevo	curso	al	día	siguiente	y	me	pidió	que	asistiera.	Fui.	Sólo	conocí
a	 Juanjo,	 los	 demás	 eran	 todos	 nuevos.	 Estaban	 encantados	 con	 Pablo,	 que	 había
depurado	 su	 propio	 estilo	 impregnándolo	 constantemente	 de	 humor,	 evitando	 el
riesgo	 de	 que	 no	 lo	 tomaran	 en	 serio.	 Se	 superaba	 constantemente	 a	 sí	mismo.	Yo
volví	 a	 instalarme	 en	 la	 barra.	 De	 repente,	 Pablo	 me	 señala	 desde	 el	 escenario
llamando	la	atención	de	los	presentes.

—Quiero	presentaros	a	mi	amigo	Jorge.	Es	el	de	la	barra.	Estuvo	con	nosotros	en
un	cursillo	hace	un	año,	pero	sólo	participó	de	oyente,	aunque	yo	creo	que	aprendió
mucho.	Me	gustaría	que	viniera	hasta	aquí	y	nos	contara	qué	conclusiones	sacó	del
mismo	y	cuál	es	su	opinión	actual	sobre	la	nueva	mujer.

Aplaudieron,	 yo	 sonreía,	 me	 gustaba.	 En	 los	 últimos	 viajes	 a	 Cuba	 di	 varias
conferencias	 y	 me	 sentía	 seguro	 siendo	 la	 atracción	 de	 todos.	 Usaba	 el	 estilo	 de
Pablo,	serio	y	divertido.	Logré	un	gran	dominio.	Llegué,	saludé	a	todo	el	mundo	y	le
pedí	a	Pablo	que	me	sustituyera	en	la	narración	de	esta	novela,	porque	yo	iba	a	estar
muy	concentrado	en	lo	que	iba	a	decir,	y	aceptó	encantado.

Hola,	soy	Pablo,	vuestro	nuevo	narrador.	Creo	que	Jorge	me	pidió	esta	labor
para	que	no	pudiera	intervenir	mientras	él	hablaba.	Tendría	sus	razones.	Vi	a
Jorge	muy	cambiado,	vitalista,	divertido,	no	se	tomaba	a	sí	mismo	tan	en
serio	y	eso	le	daba	una	apariencia	muy	juvenil.	Me	estaba	sorprendiendo	la
soltura	con	la	que	se	movía,	su	seguridad	frente	al	espectador;	desconocía
esa	faceta	suya,	estaba	usando	la	pausa	con	maestría,	se	movía	con
autoridad,	se	crecía.	Me	recordaba	a	mi…,	sólo	nos	diferenciaba	la
perspectiva.	A	los	pocos	segundos	logró	el	interés	general.

—La	 primera	 reacción	 que	 uno	 tiene	 al	 llegar	 a	 este	 local	 es:	 «¡Yo	 no	 debería
estar	aquí!».

El	 chiste	 espejo	 siempre	 funciona.	El	 espectador	 se	 ve	 reflejado	 con	 una	 cierta
exageración	y	se	ríe	de	sí	mismo.	Jorge	había	acertado	en	el	subconsciente	colectivo.
Me	seguía	sorprendiendo.

—La	segunda	es:	«Yo	no	soy	machista».	No	os	preocupéis,	Pablo	os	demostrará
todo	 lo	 contrario	 y	 descubriréis	 que	 muchos	 de	 los	 comportamientos	 que	 habéis
normalizado	con	vuestra	pareja	son	pautas	machistas.	Como:	«¿Quieres	que	te	ayude
a	 poner	 la	 mesa?»	 o	 «No	 entiendo	 cómo	 has	 podido	 dar	 tanta	 importancia	 a	 esta
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tontería».	El	os	enseñará	a	modificarlas	a	través	de	la	comprensión,	la	resignación	o
la	 estrategia.	Os	 hablará	 de	 una	 nueva	mujer	 que	 busca	 un	 nuevo	 hombre,	 y	 él	 os
guiará	 por	 ese	 camino	 hasta	 conseguir	 que	 seáis	 ese	 nuevo	 hombre	 que	 desea	 la
nueva	 mujer.	 Machistas	 Anónimos	 no	 es	 una	 asociación	 terapéutica,	 es	 un	 taller
donde	 se	 reciclan	 hombres	 a	medida	para	 la	 nueva	mujer.	 ¡Mucho	más!	Dentro	 de
poco	 se	 podrán	 reciclar	 en	 este	 taller	 «hombres	 a	 la	 carta».	 Ya	me	 imagino	 a	 una
señora	entrando	por	esa	puerta	y	dirigiéndose	a	Pablo:	«Le	voy	a	traer	a	mi	marido
para	que	le	quite	toda	la	mala	leche	que	le	sobra	y	le	ponga	toda	la	comprensión	que
le	falta».	—Provocó	la	risa.	Andaba	a	caballo	entre	la	ironía	y	la	parodia,	dulcificaba
el	tono	o	cambiaba	la	voz	cuando	interpretaba	un	personaje	y	lograba	que	la	mayoría
de	nosotros	mantuviéramos	una	sonrisa	a	media	boca.	La	parodia	que	esta	haciendo
de	mis	objetivos	era	ingeniosa,	yo	no	la	consideraba	como	una	burla.	Además,	reír	es
comprender	y	ésa	es	la	única	finalidad…,	lo	que	sucede	es	que	Jorge	ha	copiado	todo
mi	estilo	y,	si	eso	es	así,	la	broma	del	«hombre	a	la	carta»	puede	ser	sólo	el	principio.
Espero	 que	 no	me	 los	 desoriente	más	 de	 lo	 que	 están.	Tras	 la	 pausa	 de	 risa,	 Jorge
reanudó	su	charla—.	Es	más,	hará	un	desfile	en	cada	cursillo	presentando	las	nuevas
tendencias:	 «Modelo	hombre	 cariñoso,	 nada	posesivo,	 que	 sabe	 escuchar,	 ligero	de
llevar;	al	ser	articulable,	cabe	en	una	maleta	y	 lo	admiten	en	cualquier	hotel».	Y	 la
mujer	diciéndole	a	su	pareja:	«Mira,	Ricardo;	a	mí	ese	modelo	me	gusta	mucho	para
ti».	 Y	 el	 pobre	 hombre	 negociando:	 «Vale,	 pero	 si	 sale	 otro	 con	 un	 poco	 más	 de
carácter,	 yo	 lo	 prefiero».	 Porque	 lo	 que	 aquí	 enseña	 Pablo	 es	 a	 negociar.	 Y	 para
negociar	 hay	 que	 eliminar,	 incluso	 del	 subconsciente,	 para	 que	 éste	 no	 te	 delate
expresiones	como	«Se	hace	lo	que	yo	digo	y	punto»,	«Tú	cállate	que	no	tienes	ni	puta
idea»,	«Tengo	toda	la	razón»,	y	sustituirlas	por	«Se	hace	lo	que	digamos»,	«¿Y	tú	qué
opinas?»,	 «Es	 posible	 que	 yo	 esté	 equivocado».	 Después	 os	 enseñará	 con	 mucha
astucia	palabras	clave	para	encantar	a	las	mujeres:	«Lo	siento»,	«Por	favor»,	«Tenía
que	haberte	hecho	caso».	En	definitiva,	os	adecuará,	 con	una	dignidad	aceptable,	 a
esa	nueva	mujer	que	 tenéis	 en	 casa,	 a	 la	 que	 tanto	 amáis	y	 tan	poco	 entendéis.	En
realidad,	yo	soy	un	buen	ejemplo	para	todos	vosotros:	no	hice	nada	de	lo	que	Pablo
me	 dijo	 y	 terminé	 separándome	 de	mi	 pareja…	Menos	mal,	 no	 puedo	 amar	 a	 una
mujer	 con	mentalidad	 femenina	 y	 energía	 de	 hombre…	Pablo	 dice	 que	 eso	 es	 una
pauta	 machista…,	 es	 posible…,	 o	 no	 lo	 sé,	 porque	 mi	 jefa	 es	 así	 y	 a	 mí	 no	 me
importa…	Pero	 jamás	se	me	ocurriría	compartir	con	ella	mi	vida	y	mis	emociones.
Quiero	a	una	mujer	que	no	se	parezca	en	nada	a	mí.	Me	gusta	llevar	el	paso	cuando
bailo,	y	sorprender	a	mi	pareja,	y	tomar	la	iniciativa,	y	que	me	necesite…	No	soporto
la	 batalla	 conyugal	 en	 una	 eterna	 y	 aburrida	 lucha	 de	 poder,	 en	 una	 demostración
gratuita	de	lo	importante	que	puede	ser	la	otra	persona	al	margen	de	ti.	Pero	¿por	qué
quieren	 estar	 al	 margen	 de	 nosotros?…	Ya	 os	 lo	 explicaré.	 Lo	más	 importante	 de
Pablo	 es	 que	 os	 ayudará	 a	 extirpar	 las	 pautas	 machistas	 agresivas,	 violentas,
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prepotentes;	 os	 demostrará	 que	 despreciáis	 a	 vuestras	mujeres	 aunque	 vosotros	 no
sepáis	 que	 las	 estáis	 despreciando;	 os	 daréis	 cuenta	 de	 que	 a	 veces,	 incluso,	 las
desprecias	con	un	acto	de	amor	como	puede	ser	la	sinceridad:	«Cariño,	creo	que	has
estado	muy	agresiva	durante	la	cena»,	a	lo	que	ella	es	muy	posible	que	os	conteste:
«¡¡¡Pues	eres	el	único	que	me	lo	has	dicho!!!».	Os	enseñará	elegancia	para	evitar	la
provocación;	la	educación	culta	muchas	pautas	machistas.	Os	puedo	asegurar	que,	en
un	 sólo	 cursillo,	 Pablo	 eliminará	 en	 vosotros	 todo	 el	machismo	 casposo,	 primario,
violento	e	ignorante	que	podáis	tener.	¡Hasta	ahí,	creo	en	Pablo!	Y	sinceramente,	os
digo,	me	ha	enseñado	mucho.	Lo	que	ya	no	entiendo	muy	bien	es	por	qué	tenemos
que	disfrazarnos	de	lo	que	no	somos…	Según	Pablo,	las	mujeres	están	en	proceso	de
cambio,	es	decir,	en	crisis,	y	en	esas	circunstancias	cualquier	razonamiento	masculino
lo	pueden	considerar	una	agresión	y	por	lo	tanto	hay	que	fingir.	Es	decir,	que	durante
todo	el	proceso	de	cambio,	«pulpo»	será	considerado	«animal	de	compañía».	¡Y	si	se
razona,	esa	noche	no	se	folla!	Según	él,	la	mujer	no	sabe	a	donde	va,	¡pero	va!	Y	el
hombre,	a	pesar	de	no	moverse,	ha	perdido	su	sitio.	Y	lo	más	inteligente	es	que	las
sigamos	sin	que	noten	nuestra	presencia…,	y	es	lo	que	estamos	haciendo…,	por	eso
hemos	perdido	 el	 sitio…	Tenemos	que	 volver	 a	 él	 y	 no	movernos;	 ellas	 se	 dirigen
hacia	 el	 poder,	 el	 poder	 lo	 tenemos	 nosotros,	 o	 sea,	 por	 muchas	 vueltas	 que	 den,
acabarán	viniendo	hacia	nosotros.	Pablo	cree	que	buscan	su	propio	poder,	y	eso	sería
estupendo,	 pero	buscan	 el	 nuestro,	 y	no	para	 compartirlo,	 sino	para	 arrebatárnoslo;
quieren	un	cambio	de	poder.	Y	la	pregunta	que	yo	hago	es	la	siguiente:	¿por	qué	no
crean	 otra	 forma	 de	 poder?	 ¿Por	 qué	 desean	 el	 poder	 del	 hombre?	 Sencillamente,
porque	es	el	único	poder	que	existe	y	el	poder	de	mujer	habría	que	crearlo.	Es	más
fácil	imitar	el	que	hay.	Han	cogido	nuestros	síntomas.	Lo	peor	de	nuestros	síntomas:
ambición,	 reto,	 lucha,	valores	productivos.	Estoy	decepcionado.	El	machismo	es	un
poder	 antiguo,	 lleno	 de	 errores;	 se	 basa	 en	 la	 imposición	 y	 no	 en	 el	 diálogo.	 Si	 la
mujer	sigue	por	ese	camino,	encontrará	ese	poder	y	lo	ejercerá	como	se	ha	ejercido
hasta	ahora,	sólo	que	cambiando	las	expresiones	genitales,	y	en	lugar	de	decir:	"¡Por
mi	huevos!",	se	dirá:	"¡Por	mis	ovarios!".	Es	una	pena.	Yo	tenía	la	esperanza	de	una
renovación.	Un	nuevo	orden	en	 la	 relación	hombre-mujer,	una	aportación	 femenina
pura,	 sin	 mezclas,	 democrática,	 sin	 memoria,	 genuina,	 fresca…	 Si	 fuera	 así,	 yo
creería	 en	Pablo,	pero	no	nos	engañemos,	 llevamos	 siglos	haciéndolas	 creer	que	 lo
masculino	es	lo	importante	y	quieren	ese	poder…,	y	cuando	lo	consigan	empezará	la
revancha…,	 y	 pagaremos	 justos	 por	 pecadores.	 Y	 da	 lo	 mismo	 que	 tú	 no	 seas
violento,	brutal,	maltratador,	acosador…,	por	el	simple	hecho	de	ser	hombre	puedes
llegar	a	serlo.	La	amplificación	en	los	medios	de	mujeres	maltratadas	por	sus	parejas
ha	conseguido	que	ese	mero	hecho	de	ser	hombre	sea	motivo	de	sospecha.	Hoy	día,
ser	hombre	es	casi	de	mal	gusto.	A	las	mujeres	sólo	la	puedes	mirar	como	si	fueras
gay:	con	admiración	pero	sin	deseo,	para	no	ser	sospechoso	de	acosador	sexual.	El
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hombre	en	general	está	desprestigiado…	como	se	desprestigia	a	un	partido	político
para	vencerlo	en	las	elecciones.	Los	del	otro	partido	descubren	a	cuatro	ladrones,	los
medios	de	comunicación	lo	sacan	repetidas	veces	y	la	opinión	pública	cree	que	todos
los	de	ese	partido	son	unos	ladrones.	El	futuro	es	de	la	mujer…,	si	no	sigue	los	pasos
del	hombre;	pero	si	cometen	ese	error,	deseo	sinceramente	que	nos	arrebaten	el	poder
y	que	 lo	ejerzan	cuanto	antes,	para	que	de	una	puñetera	vez	puedan	demostrarle	al
mundo	entero	que	están	perfectamente	preparadas…,	para	equivocarse	exactamente
igual	que	el	hombre.

Jorge	 no	 les	 hablaba	 a	 ellos,	 me	 lo	 contaba	 todo	 a	 mí,	 los	 demás	 no	 podían
entender	esas	cosas.	Me	estaba	ofreciendo	una	alternativa	teórica	a	la	mía…,	pero	sin
datos,	 sólo	 eran	 especulaciones	 subjetivas	 basadas	 en	 su	 propia	 experiencia…,
aunque	tenían	su	lógica…	El	poder	siempre	lo	ha	ejercido	el	hombre,	y	parece	que	él
es	 su	 propietario;	 pero	 no,	 el	 poder	 no	 tiene	 sexo.	 Y	 no	 creo	 que	 la	mujer	 quiera
arrebatarle	el	poder	al	hombre,	sólo	reivindica	la	parte	que	la	corresponde,	aunque	es
posible	que	durante	las	negociaciones	se	masculinicen	un	poco,	pero	es	culpa	nuestra.
Sólo	nos	intimidan	los	comportamientos	masculinos	y	a	la	hora	de	exigir	se	ponen	a
nuestra	altura	para	que	las	respetemos,	pero	eso	pasará.	Jorge	era	sólo	un	esclavo	de
su	ego.	Sacó	su	teléfono	móvil	y	siguió	hablando:

—Amo	a	la	mujer,	la	necesito;	su	voz,	su	olor,	su	armonía,	su	risa,	su	palabra,	su
tacto,	su	compañía…,	pero	no	soporto	su	independencia	hostil,	su	falta	de	solidaridad
en	 la	pareja,	 su	viaje	en	solitario,	 su	competitividad,	 sus	síntomas	masculinos…	Es
posible,	como	dice	Pablo,	que	aún	me	quede	un	residuo	machista…,	que	se	basa	en
eligir	 para	 compartir	 mi	 vida	 a	 una	 mujer	 cariñosa,	 enamorada	 de	 mí,	 atente,
solidaria,	 sin	 envidia	 del	 hombre,	 sin	 complejos	 por	 ser	 mujer,	 con	 proyectos
comunes	y	sin	demostraciones	de	poder.	El	machismo	es	una	generalidad,	no	 todos
los	hombres	somos	machistas…,	ni	todas	las	mujeres	piensan	lo	mismo.

Marcó	un	número	 en	 el	móvil,	 dijo	 algo	que	no	 se	 entendió	bien	por	 el	 íntimo
volumen	de	su	voz	y,	tras	desconectar,	se	quedó	fijamente	mirando	a	la	puerta	de	la
entrada.	A	los	pocos	segundos	apareció	una	joven	mulata	de	menos	de	treinta	años,
hermosa,	 delgada,	 fibrosa	 y	 con	 formas.	 Su	 sonrisa	 iluminó	 todo	 el	 local.	 Andaba
como	 una	 princesa,	 era	 alta,	 se	 dirigió	 hasta	 Jorge	 y	 se	 besaron.	 Después,	 ella	 se
agarró	a	su	brazo	y	no	paró	de	sonreír.	Jorge	continuó:

—Se	llama	Mirta,	la	conocí	en	La	Habana,	nos	enamoramos	y	nos	casamos.	Soy
el	hombre	más	feliz	de	la	tierra.	Ella	me	necesita	y	yo	necesito	que	me	necesiten…	—
se	 dirige	 a	mí—:	No	 es	 que	 tu	medicina	 no	me	 haya	 curado,	 es	 que	 yo	 no	 estaba
enfermo.	 ¡Ah!,	 esta	 vez	 no	 me	 equivoco,	 Mirta	 tiene	 ese	 sabor	 que	 yo	 estaba
buscando.	—Se	dirigió	a	todos—:	Gracias	por	escucharme	y	recordad	que	no	soy	un
ejemplo	para	nadie.	Buenas	tardes.

Le	aplaudimos,	como	hacíamos	siempre.	Se	despidió	de	mí	y	se	marchó	con	 la
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joven	 cubana	 que	 se	 agarraba	 a	 él	 en	 una	 clara	 demostración	 de	 dependencia.	 La
mirada	de	muchos	hombres	me	hizo	entender	lo	difícil	que	Jorge	me	había	puesto	el
inicio	de	aquel	cursillo.	La	escena	con	la	mulata	era	una	alternativa	al	aprendizaje	que
venían	a	hacer.	 Jorge	había	dejado	clara	 la	dificultad	de	 relación	con	una	mujer	de
país	 desarrollado	 en	 derechos	 humanos,	 había	 presentado	 una	 alternativa	 dulce,
comprensiva,	 cariñosa,	 dócil…	 ¡Fue	 el	 cursillo	 más	 difícil	 que	 he	 realizado	 hasta
ahora!

Pasaron	dos	años	y	pasaron	muchas	cosas,	publiqué	un	libro	con	los	testimonios
más	interesantes	de	los	cursillos	y	en	la	actualidad	tengo	un	programa	de	televisión
por	cable.	Volví	a	ver	a	Jorge.	Tenía	un	niño	precioso…,	me	 lo	mostró	en	una	foto
cuando	nos	vimos.	Se	había	divorciado	de	Mirta	y	ésta	se	había	vuelto	a	Cuba…,	y	se
había	 llevado	 al	 niño,	 una	 pensión	 alimenticia	 importante	 y	 la	 mitad	 de	 las
propiedades	de	Jorge,	que	no	hizo	separación	de	bienes.	Me	dijo	que	Mirta	«se	había
europeizado».	Nunca	me	creyó	cuando	le	dije	que	«si	a	la	mujer	no	la	das	todo	lo	que
necesita,	te	exigirá	más	de	lo	que	la	corresponda».

Una	última	cosa:	no	hay	definiciones	concretas	para	el	 cuestionario,	 entre	otras
cosas	porque	no	tiene	rigor	científico;	el	juego	consiste	en	que	tu	pareja	marque	las
respuestas	y	que	tú	pongas	tu	propia	definición…	No	seas	demasiado	dura.
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